Chapter Text
序章
三个月后
John Watson知道伦敦充满了已死之人。他们到处游荡，是他们曾是之人，曾想成为之人，曾想象着会成为的人的灰白版本。
他现在也是其中一员了。还没完全成为这样，但也不完全活着。还在动，还在说话，但大多数时候只是一个出于习惯而不是真正的激情而存在的影子。
他是一个有自己鬼魂的鬼魂。他不知道这个事实是不是让他显得独特，但事实就是这样。
“Mary”陪伴着他。
并不总是在那，有时会。
经常出现，而那永远不够。
他还不至于蠢到或神经质到真正相信她就是个幽灵。但她的话把他的处境如此精细地切成碎片，显眼到让人无法视而不见，以至于直视现实都会令他痛苦不已。
他43岁了。
他有个新出生的女儿，他很难对她产生任何情感。
他需要从商店买牛奶。
有些日子里，更多是在夜里，他希望Sherlock在Eurus提供了那个机会之后已经一枪把他杀死了。
他需要检查汽车座椅的型号，确保不是早上听说被召回的那一批。
他需要给牡蛎卡充钱*。
他有消极自杀倾向*。
他的妻子死了。
他的那颗臼齿总是会痛，一直给他添麻烦，
这些都是事实，不管怎么重新组合或排列，它们依然是事实。
但这更容易稀释这些事实。不仅是容易，更胜一筹。
你甚至没撑到你的第一个结婚纪念日， John 。
妈的， Rosie 喜欢香蕉还是南瓜？
你失败了。就像往常一样，总是失败。
请个保姆会怎样？那一般要花多少钱？
她死了。更糟糕的是，她直到死的时候都相信你是一个好男人。
他还剩多少假期？感觉已经几百年没有工作了。
你和你的秘密和你的秘密和你的秘密和你的秘密和你的秘密和你的——
他是已经把所有的酒都喝光了还是什么地方还剩一瓶？记不起来，记不起来。
她死的时候口中全是对你的赞誉之词，脑中想的却是你的谎言。谎言，谎言，谎言。这就是你们给予对方的全部。
或者搬走？就离开伦敦会怎么样？离开这个国家，忘记这一切，忘记所有人，怎么样？
你的枪呢？把 Rosie 放在 Janine 那儿，回到家，留个遗言——人们都会这么做，不是吗？留个遗言？——让枪管滑进唇间，扣下扳机。这怎么样？让头颅里的东西喷绘在你漂亮又空洞的大房子里。明艳、浓密的红色水珠顺着墙往下滴——
但这不是Mary的声音。不，完全不是。“Mary”并不是他脑海中唯一的声音，绝对不是。但这一个，这次绝对不是她，占统治地位的叙述声音更加黑暗，更加真实，也是剩下的唯一一个。
支撑他存在的那些缆绳注定会突然断掉，最终这发生了。
他的生活现在就像这样被捆在一起。胶带、钢丝、琴弦、粗绳，这些东西把他像稻草人一样捆了起来。他被旧生活的碎片塞满，他的内里早被掘出，称重，然后被丢弃。他和Mary一同被解剖，然后她入土为安而他被打发去了另一条路。他是John Watson的傀儡。一个没法骗过任何人，尤其骗不过自己的蹩脚的假人。
是的，那些绳索注定会崩断，但他并不想让它们在别人面前崩断。