Chapter Text
Chapter 1
直至十分钟之前，里昂·S·肯尼迪还在考虑取消预约。
“肯尼迪先生。”
“我是。”
“我们在这里的谈话内容，将不会有第三个人知晓，您可以完全信任我。由于您职业的特殊性，治疗结束后，我也会销毁您的所有记录。但我还是得确认一下，先生，您确定要用真名对话吗？”
“我必须用化名吗？”
“这是您的自由，我只是担心您有所顾虑。”
“不，”里昂双手垂在腿上，“我没什么好顾虑的，你可以直接叫我里昂。”
来这儿是体检中心医生的建议，从南美回来之后，里昂的心理评估就一直不很乐观，队里的医生解决不了他的问题。今年的三十五天带薪年假，他一天也没用，于是从体检中心提供的几张名片里随便抽了一张，预约还要排队。里昂面对登记表时还很犹豫，因为他不知道在“职业”那一栏，他到底应该填什么。
“你不打算问我什么吗，医生，还是说你只要看体检报告就够了。”
“我更想听你叙述，里昂，在你停下来之前我不会提问的，你想说什么都可以。”
“……”
“也不用非得叫我医生，你可以随便叫我什么，我们没作出诊断，你只是来聊聊天。”
“希拉，我打算叫你希拉。”
“好，从现在开始我就是希拉。”
“我其实没有什么头绪，希拉，我失眠很久了。我听说你接触过很多军人，或者特工，你知道在这种状态下我没法工作。”
“慢慢来，我们也可以从你第一次失眠开始说。”
第一次失眠是因为什么呢，里昂的记忆甚至错乱起来，睁眼时是凌晨三点二十一分，房间里能清晰地听见床头柜上手表秒针移动的声音，杰克·克劳萨，他的教官、战友和同居人，像往常一样躺在他身边，呼吸均匀而平稳。他觉得他需要找个人说点话，但又不想把克劳萨叫醒，因为这没什么用。
他们确实在一定程度上能互相理解，比如作战时的默契，或者是在床上能通过肢体语言了解对方的目的，也就仅此而已。里昂注视着房间里粉绿色的墙纸，他的房间里墙纸是什么颜色来着，他记不清了。
“我们不是情侣，我甚至都说不清为什么会同居，”里昂抓住沙发上的一个格纹抱枕，“你会有这样的感觉吗，希拉，有时你不明白这个人对你有什么意义，但你离不开他，像……像药物成瘾一样。”
“你爱他吗？”
“我不爱他。”
用爱来形容他们的关系实在称得上冒犯，里昂从没动过这个念头，他相信克劳萨也没有。发生关系是在军营里，他们都很清醒，里昂还记得克劳萨办公室里那张折叠小床又硬又冷，后半夜他是盖着克劳萨的外套睡的，第二天的训练内容没有任何变化，克劳萨在格斗场甚至精神比之前更好。同居是克劳萨的提议，在训练和任务之外，他们需要像普通人一样生活，但又要随时待命，里昂的任务性质特殊，总得有一个固定搭档在身边。
开始的时候里昂很不自在，同居之初他们分房睡，原本决定家务各分担一半，但里昂总是煮不熟食物，还把烘干机弄坏两次，所以最后变成了克劳萨包揽大部分家务，里昂只收拾自己的房间。再后来里昂连自己的房间也布置得一团糟，索性搬去和克劳萨住在一间房里。
现在他发现，这个理由好像不太成立。
“你和他在一起的时候是什么感受，会放松一些吗，或是心情更好。”
“有时候会，不如说这就是我们同居的目的，但……也没那么不堪，我不是说我们把彼此当成发泄的对象，只是……”
里昂觉得难以启齿，他抓起茶几上的茶杯猛灌几口。
大部分情况下，里昂是在被动地接受命令，是克劳萨教会他服从，而他已经习以为常，甚至这次来找医生，他的第一反应都是克劳萨是否会批准——当他意识到这一点时，他已经坐在出租车里，手机屏幕上是还没拨出去的克劳萨的号码。
作为指挥官，克劳萨的命令几乎没有出过错，他的队伍会给予他百分之百的信任，里昂也是，在陌生的南美丛林里，克劳萨仍然是不容置疑的权威，即便是在他们最孤立无援的时候。已经快两个月了，里昂还是会想起那次突围，险些耗尽弹药的枪炮，卷刃的军刀，姗姗来迟的救援，甚至只差几秒他们就都会葬身于异国他乡。这当然不是克劳萨的错，包括行动本身在内，都不过是政客们互相拉扯的工具，里昂以为克劳萨认清这一点之后会有所改变，至少对他偶尔的心神不宁表示理解。
但克劳萨没有，一切如常，就好像什么也没发生过，早上他还是会端来冒着热气的拿铁和单面煎蛋，以及抹着花生酱的面包，会在固定的时间上床睡觉，也许会在床上发生点什么，也许不会，取决于里昂的意愿。里昂有时会希望克劳萨用更粗暴的方式对待他，至少在疼痛和窒息中他的大脑会短暂地抛开其他想法，而只留下求生的欲望，然而克劳萨不总是能读懂他的暗示，如果第二天比较忙，他们就会草草结束，早上出门之前把床单塞进洗衣机，晚上回来才会铺上新的。
“很久了吗？”
“你是指我们同居，还是我的失眠？”
“都是。”
“我们同居还不到一年，失眠……失眠是回来之后才有的，我以前也会做噩梦，但没有这么严重过，”里昂低头往杯子里添茶水，“我用过安眠药，但第二天起来精神总是不好，克劳萨就不让我用了。你认为我需要用药吗，希拉？”
“从专业角度来说，我不建议用。”
“不是安眠药。”
“我想我明白，里昂，你有没有发现一件事。”
“什么？”
“你所有的叙述都围绕杰克·克劳萨，你的同居人。”
“我……”
“或许你可以想一想，你是否认为克劳萨就是你最近变成这样的直接因素呢？”
里昂说不上来，好在医生也不急着要他的答案，他太习惯于把问题归咎于自身，以至于他几乎没有想过这种可能性。
军营里有心理健康检测室，在办公楼一层，套间里面有一个被称作“发泄室”的地方，里面塞满沙袋、大号毛绒玩具和气球，墙面贴着柔软的隔音泡沫以防他们伤到自己，窗户是强度高得可怕的钢化玻璃。里昂在来这儿之前偷偷去过一次，很快他发现这样的设施只适合心理压力较大的中学生，而不是像他这样的人，它们摆在那里，只是证明士兵健康经费没有被挪用罢了。
他现在却觉得自己就是那间屋子里的一只任人摆布的毛绒玩具，无论是否真的会受到伤害，他都无力反抗。
谈话还没到时间就结束了，里昂如坐针毡，一秒钟也不想在这儿多待。下一次预约在三天后，医生没有给他开药，只建议他可以增加一些户外运动，他问医生是不是应该和克劳萨沟通一下，医生却说，你只要先避免争吵。
“你怎么会知道我们会吵架。”
医生笑了笑：“我不是巫师，里昂，一切都是你告诉我的。”
到家的时候克劳萨正在煮肉汤，桌上摆着一盘普罗旺斯炖菜，他知道里昂请假，但没有问过原因。里昂其实挺希望他能问一问，至少在这沉闷的房间里他们不会没话讲，克劳萨却只是在汤和面包端上来之后提醒他，明天开始要恢复日常训练强度，而且短时间内他们都不能离开本地。
“我三天后还会请假。”
“和今天是一样的理由吗？”
“是。”
他们今天的对话就到此为止，里昂莫名有点恼火，但他无处发泄。吃完饭后里昂从裤子口袋里摸出被他揉成一团的医生名片，在灯下慢慢抚平，医生的姓氏是K开头，他险些看成克劳萨，猛地站起来将名片扔进垃圾桶。
他想他也许知道应该给希拉一个什么答案了。