Work Text:
周雨接到那个倒霉电话的时候正在跟脚上血赤糊拉的胶布搏斗。
刚结束的一场商赛差点把他老命打没。赛前他和闫安还说到了宜兴得去淘点紫砂壶，闫安说我不懂那玩意儿，你懂啊。周雨说那玩意老值钱了。结果根本没空，第一天从中午打到半夜十二点，削球削到手抖，第二天上午歇了半天，下午接着来。两天下来十个脚趾烂了八个，皮开肉绽惨不忍睹，左边肩膀肌肉拉伤，胳膊都抬不起来。闫安下来之后，两人在场边四眼发直地并排坐了半小时，除了给队友喊加油，一句话都提不起劲说。好在是赢了。
挣钱不易。跟支票拍完合照以后，闫安才缓过来说了一句。他原话比这句糙一点，周雨在转述的时候替他稍加润色。
电话对面心不在焉地敷衍了几句，说退队不退役，你俩还是好好打。
这都哪跟哪啊？周雨没忍住，问您到底有什么事？
哪天回来一趟，帮着练练小队员。
周雨心想这话从何说起，好一个回字，回哪里？天坛东路又不是他家。再说队里不缺陪练，更犯不上亲自打电话请他一个退队三年的非主力。最重要的是，陪练，它不发工资啊！！
没等到他回答，对面欲盖弥彰地假咳了一声，说周雨啊，最近网上风言风语很多，你听说什么没有？
周雨快刀斩乱麻，把和血肉黏连在一起的胶布狠心撕掉，疼得他急促地喘了一声。
电话那头还在循循善诱：你要信任我们，出了什么情况大家想办法解决嘛，对不对。
哦。周雨还是不知道对面想要听什么。我最近货带得还行，生活上没什么问题。
唉。对面长叹一口气。上星期……的采访你看了吧？
缺乏成分的一句话，两边都心照不宣。周雨说看了看了。
巴黎回来之后你俩没聊聊？
燕国地图终于到头，周雨再傻这时候也不得不明白了。在这等着我呢。直播确实有用，他终于从弹幕挖坑学到了听话听音。
最近没怎么联系，真的。上回还是庆祝他，他们夺冠。
我看你直播里不是说得挺好？都对上了。
我那都是猜的，我特别善于揣测人心其实。周雨很想这么说，也不算撒谎，但他很识相地闭嘴了。
对面继续游说：当然了，休息是可以休息，到底怎么样……你们关系好，多劝劝。
周雨好不容易挂掉电话，血已经凝固了。
对面给他的指示——建议——是八个字，“越快越好，争分夺秒”。周雨心里盘算，要不就等港澳行以后，开学之前吧。他一边刷着高铁票，一边心下不安，思来想去还是给王皓发了条微信。
王皓回得很快，估计也听到了风声，给他的回复字里行间都是同情，还说要不趁机八一重聚一次，别整得太尴尬。
周雨说搞这么大阵仗啊。
皓哥说，人多点热闹，让他高兴高兴。小孩从巴黎回来就不怎么开心。
周雨看着消息，想起来央视的采访里，小孩苦笑着说，输球也不行，赢球，好像也没那么行。他把脑袋枕在屈起的膝盖上，轻轻磕了几下，发出断断续续的鼻音，呜咽似的。房间里只有他自己，也不知道在冲谁撒娇。
你大概什么时候来北京，我问问其他人。王皓问。
周雨打字：明天。
过了一会：哦不行，后天吧。明天没票了。
王皓：这两天放假。队里没人。
那太好了。周雨恶狠狠地点下付款按钮。
周雨坐在徐州往北京的高铁上，对窗外倒退的风景毫不关心。
梁俨苧和周恺都早早回了他，一个在队里见面，另一个说晚上再来。樊振东昨天后来也回复了，说是要看情况。周雨看到信息的瞬间脑子里想到的是以前看的公益广告，老太太守在电话机前说，都忙，忙，忙点好哇。
反正交给他的任务他办了，成不成功另说。将在外君命还有所不受呢，他都退了队怎么还是人家招招手就得回。周雨认真思考要不要把自己的微信名后面加上（已退队版），好像是时下流行的起名方式，再一想连自己都能掌握的网络流行十有八九已经过气了，而且没准看起来还有点矫情，于是作罢。
他翻翻微信的聊天记录，樊振东还是没给他准话。他俩上次聊天确实是在巴黎男团决赛后，他兴高采烈地发了好几条祝贺，樊振东也很有礼貌地回复了。再往上看，前几次也都是这样一来一回。
你有时间多跟他聊聊，他最听你的话。前天王皓信息里的拳拳之心，让周雨愧不敢当。他当然知道王皓说的是乒超那回，小胖子打上了头，没耐心听指导就往球台走，周雨出声叫他：小胖回来，听皓哥说完。樊振东乖乖回头。
可那都是哪年的事了？2016年，离现在已经八年了。上一次他俩东拉西扯天南海北地聊天是什么时候，久到周雨自己都记不清。从他被租借到深圳那年，说自己对上小胖是“打也打不赢，唠也唠不过”，到成都封训时，两人打满七局之后那句“雨哥成熟了”，也过了将近六年。
时光在他们之间汹涌地流逝了。
没事。你好好休息。他想了想，又加上一句。下回再约。
高铁邻座的家长带着孩子，面前放着iPad，在播阿拉丁。周雨偷摸瞄了几眼，恍然大悟地发觉自己就像阿拉丁里面的灯神，还是个樊振东特供版。谁有跟樊振东有关的愿望都要来找他求个结果。小胖这，小胖那。
如果他真能实现愿望，周雨心想，那小胖把把都是4:0，横扫一切对手，大满贯，全满贯，超级全满贯；往细了说，巴黎那场四分之一决赛里，张本智和的擦网球一个都过不了；往大了说，他想吃什么吃什么，不用减肥；想玩什么玩什么，不玩也行；粤语的英语的演唱会、皇马的红马的足球赛，统统去看，大看特看；最后最后，还要幸福和快乐是结局……
这时他又想到，樊振东以前的确是许过愿的，小孩说：期待三连冠！
周雨顿时有点气馁，觉得自己果然还是当不了灯神。
北京的忙碌令他感到熟悉和安心，而放假的训练场安静得诡异。
和小梁见上面以后，他们一起拍了些素材，等他拿出球包，走到场边拉伸的时候，小梁欲言又止。
“有话就说。”他记得这小孩平时也是心直口快那一挂的，不知道他在纠结什么。
小梁抓抓脸，“真练吗雨哥？”
“什么话这是？”周雨困惑，“我今天不就是来给你陪练的？耍我呢？”
梁俨苧拿出拍子说好吧好吧来吧来吧。今天我想练发球。
周雨说你就是在耍我吧。
站桩完了连汗都没怎么出，两个人又去练体能，意外碰到马龙。
马龙看起来练得非常专注，以至于周雨一开始没敢上去打招呼，直到对方从镜子里跟他对上视线，还笑了一下。
周雨等他练完迎上去，说哥我刚自己拍vlog呢，拍到你了。真巧呀你今天也在。
马龙心情很好，说真巧。然后指了指他的衣服，上面是马龙金句I’m made in China。周雨后知后觉，立刻大喊：龙队明鉴呐，我今天正好穿了这件！
马龙又笑：我知道啊。所以这不巧了嘛。
周雨又顺势说了些祝贺goat、港澳行玩得开心之类的话，马龙说你是想要合照还是要签名板，别给我来这套。周雨再次高呼冤枉，不过最后还是说，拍个照呗龙队。
马龙依然笑眯眯说好，等我换身衣服。
周雨有种错觉，好像这个时候可以对马龙提出任何要求，也可以向他倾诉任何苦闷，甚至可以向他坦陈任何错误，并得到原谅。但他和马龙从来不曾那样亲近过，他尊敬他，钦佩他，仰视他，马龙是他的前辈、队长，也是一整个时代的背影。
自拍时马龙看到他手机锁屏上女儿的照片，随口问了一句。接着两个人父爱大爆发，开始互相展示手机里自家小孩的照片。周雨正在看马里奥带弟弟的视频，通知栏里跳出一条：@樊振东 关注了你。
他微笑着看完视频，把手机还给马龙，说真可爱呀。
早前他看到了樊振东微博上发的合照，也看到了马龙的回复，他不知道怎么形容当下的感受，只有一种超乎直觉的撕扯，好像那张照片不是近期拍摄的，而是从过去的某个节点——某个他们都还在一起的节点——剪切过去的。可是那照片上明明只有两个人。
马龙敏锐地察觉到他的情绪，他问：你们约了几点？
周雨翻着手机里十一的照片，声音没什么起伏：他说要训练。
马龙收起手机，在周雨以为他就要这样走掉的时候，他突然说：周雨，你小我四岁，小胖更小，我也算看着你们长大的。作为队长，我希望你们都能打下去，因为乒乓球需要你们打下去。我说这句话并不是因为你也在这里，我知道你已经退队，队里的事不该一而再再而三地麻烦你，但是，还是打下去吧。
周雨眨眨眼睛，我还要打的。他说。
马龙没对他这句话做什么反应，只是继续把刚才的话说完：作为朋友。他顿了顿，露出一个轻松的神情，眼神里有些怀旧的眷恋。作为朋友，有些话他不对你说，也不会对任何人说。
那他们叫我来干什么呢？周雨终于问出困扰他一路的问题。他和樊振东就算过去是队友，是搭档，也当过相当一段时间的室友，可并非是各自最密切、最交心的朋友。他们站在球台同侧时确实相互信赖，也有熟悉的默契，后来他在解说台、在直播间，也曾经凭借观察和了解推测他的心态和想法，但周雨真的真的，没有任何能力改变樊振东的决定。周雨会犟，会嘴硬，但樊振东只是作出决定。
马龙好像听到了一个很好笑的笑话，等他确定周雨是真的在苦恼后，便用一种包容全世界的口吻说：因为他见到你，就会忍不住说。
最后周雨和马龙告别的时候，他悄悄问：哥我能要个签名板吗？
马龙说回头给你寄。走到门口他又转头，周雨以为他还要嘱咐什么，刚要走过去，就听见他说：小雨，辛苦你了。
次日返程，高铁又经过济南，列车短暂停靠时，三三两两的人钻出车门，在站台上抓紧时间抽一根解解馋。周雨的座位在窗边，他看着他们吞云吐雾，眼前也蒙上一层茫茫的白色。月初直播时，弹幕里提起“为爱夜奔七小时”，夜雾重重的滨州，病中混沌的记忆，他连连说那是兄弟情，怎么叫为爱夜奔。
从滨州到济南，夜雾里往返七小时。他陪了他一路，他本来不必陪他。
从徐州到北京，来回也是七小时。他匆匆赶去见他一面，一面没有见到。
算算时间，他们应该已经到了香港。
快到站时周雨收到消息：回北京了？
他回复：已经回徐州啦。
对面说：挺有闲情逸致。
周雨说哥你也有事找小胖吗？
对面给他无语到了，缓了缓回：还真当小美人鱼去了？看你走路都飘。
周雨赶紧回去翻素材——他都忘了自己脚上的伤，身体倒没忘，几步路给他走得摇摇晃晃的。恐怕小梁也是看出来了，才会问他是不是真要打。
哥你咋看到的。周雨紧急编辑。
网上看的。
可我还没发vlog。他又在列表里找到小梁。小梁也没发呢。
当天晚上周雨整理行李，他点了点从周恺那里薅来的海绵。然后又点了一遍。点完三遍以后，他给周恺发了语音：你下个月不打球啦？给我那么多？
周恺打字回：打。不只我的。
周雨说我在队里这么受欢迎吗？宝刀不老啊我是。哈哈哈哈哈哈。
周恺几次正在输入中又恢复平静，最后回他一个：嗯。
接下来几天，周雨伤愈，他兴高采烈地直播卖货，兴高采烈地看港澳行。小孩好久没笑得这么开心，唱歌跳舞打球，周雨看着都跟着高兴起来。又看他交了新朋友，好像参加了一次真正的夏令营，周雨喜滋滋地想，都是好孩子啊，大家都很可爱。
安踏专场那天他从早到晚播了五场，加起来足足八个小时。熬到下播的时候，周雨嗓子哑了，眼睛也红了，身后小孩的易拉宝陪他站了一天岗，这时也被放回原位。他摸出手机，看到樊振东在早些时候给他发来的一张图片——是他们当年在澳门时吃过的一家街边餐厅。以这次活动的规格恐怕是不会安排到这里，他大概也只是经过。
周雨活动了一下酸胀的肩膀，开始打字。
END