Chapter Text
但关于爱情
我们
只字不提
——许钧《只字不提》
张仲景在下午两点给华佗发了一条信息，内容言简意赅。 我的发情期提前到了。 华佗刚好出外勤，傍晚六点回警局才看见信息，心里登时一跳，拍拍身边年轻警员的肩说今天辛苦你们了、没什么事的话就下班吧，拿起桌上的车钥匙就往门口走。留下几个警员瞧着窗外对着副队长的背影指指点点，其中一个新来的问：华队真是铁汉柔情，一米九几的个子，车钥匙上竟然别了只jellycat的小兔子。另一个女警员说：嗐，是他男朋友送的，估计他连jellycat是什么都不知道。看他回家的那个猴急样子，估计又是男朋友来信息了吧~
万幸万幸，一路交通通畅。华佗踩着夏夜初升的月牙进了家门，屋内一片漆黑，他像闯进一片望不见的茉莉花丛，馥郁的珍珠色香气从四面八方向他涌来，代替晚风轻柔地舔舐着他的皮肤与感官。他换下皮鞋，悄悄地进了卧室。张仲景睡在床上，像一只松鼠蜷在凌乱的窝里，四周全是他或囤积、或掠夺来的战利品，一种常见于伴侣不在身边的Omega群体的筑巢行为。男人漂亮的脸埋进他的黑色卫衣里，华佗看不见，于是视线向下游到那对修长白净的腿，瞧见两腿之间还夹着按他尺寸定制的假阴茎，小半露在外面，大半埋进泥泞里。华佗轻笑一声，一点一点把它拔出来，听细小的水声摩擦过空气。硅胶龟头与肉穴分开的瞬间发出一声响亮而淫靡的啵！声，仿佛开启了夜色的闸门，汩汩清液跟着涌出来，散发出美酒的香气，在身下的床单上洇成一汪泉。
于是他俯下身，迫不及待地去尝那美酒。欲望与茉莉的气味交织着挑衅身体，华佗的舌头像一尾鱼般熟练地游走过阴唇的弧线，去吮那颗红豆大小的阴蒂。张仲景欲望刚刚退潮，又睡得熟，此刻被人用唇舌奸了，也只是在梦里发出不甚清醒的气音。男人把他的腿摆成M型，对着那颗蒂珠又亲又含，复用舌头左右舔弄，故意弄出啧啧水声，感受着阴蒂在他舌尖逐渐充血、肿大。张仲景这下被逗醒了，嘴上还没说话，两条腿先不自觉地夹了起来，手也跟着过来摸他的头。
“板板……”
张仲景音色低，平时说话都十分性感的，此刻又是柔声唤他小名，又是被他舔得受不了、发出动物幼崽一样细细的呜咽，倒别有一份可爱，像奶猫的肉垫踩在人心尖。华佗从他肉缝里抬起脑袋，鼻尖和下巴都沾了不少水渍，就这样湿漉漉地去亲他大腿根。“抱歉啊，下午出外勤，回来才看见你消息。没事吧？”
“没事……我已经自己解决过几次了，”张仲景调整了一下躺姿，大腿岔开了些，“唔……好扎。你早上是不是没有刮胡茬。”
“出门得急嘛。”华佗嘻嘻笑着，计算着力道在男人腿根留下了一个浅浅的牙印，似动物宣誓主权。他又去吃那口正往外不断淌水的穴，舌尖一一尝过穴道里的软肉与褶皱，模拟性交的动作浅浅地抽送。刻刀削过一般的鼻子正抵着阴蒂，此刻也随着动作一深一浅地撞着，比性玩具更不得章法、也更磨人。张仲景刚刚才舒展开的大腿此刻又夹紧了，不算茂盛的体毛刮擦着男人的脸，华佗突然有种溺水的感觉，从不远处传来的、压抑的喘息是吞吃他的浪。在张仲景快要到达阴道高潮的前一刻，他的Alpha突然从他的穴里抽了出来，向上去磨那颗肿大的阴蒂。同时一手向上握住他已经勃起的阴茎，被枪支磨得粗粝的虎口毫不留情地撸过柱身柔软的褶皱与血管。张仲景突然发出一声惊呼，一手去攥华佗的手，一手想要去推开那颗毛绒绒的脑袋，却被专业的刑警用一只手就将两根生得纤细的腕骨扣在了腰前。他们这一年里在床上一向像打仗，而张仲景又一次溃不成军。女穴先一步攀上高潮，痉挛的大腿无意识地夹紧了男人的头，方便他将小穴抽送的一股股水液照单全收；接着男根也缴了械，张仲景全身像过电，脚趾蜷起来，连最小块的骨头都跟着酥麻了。他闭上眼，等待眼前大片大片炫目的白被不着灯的黑夜稀释，然后那人的吻淹没上来，带着浓郁的松枝气息和来自他自己的淡腥味，如同松林轻柔地碾碎一朵茉莉。
华佗吻得很轻，脸上沾了张仲景的淫水和精水，指腹摩挲着他发红的手腕，安抚小动物一样。张仲景这人洁癖得很奇怪，有几次——大多是发情得近乎变了个人的时候——毫不吝啬地跪在地板上给他口交，连射出来的精液也要悉数吞吃下去；但他却始终不愿尝一尝自己的味道。这人今天怎么了，华佗一边亲他一边想，不会真是发情发到失去理智了吧。他放开张仲景，又因为没看到对方的信息而觉得内疚；然而Omega跟着追过来，一双浅色的眼睛在黑夜里闪闪发亮，泛着水光的唇瓣微张，分明是在等他吻他。
华佗很快地亲了他一下，用拇指去搓他柔软脸颊。“没洗澡，”说着咬了一口那又白又尖的下巴，“还是你就喜欢我穿警服干你。”
张仲景很认真地想了想，还是伸出手没有气力地推了他一下：“去洗澡。”
哦，原来还没失去理智嘛。华佗乐呵呵地走进浴室，先洗了把脸、对着镜子认真地刮干净了胡渣。这人也真有意思，他想。
他脱光衣服，拧开了淋浴喷头。热水冲干了不安的汗液，华佗右手抚上那根早已硬得发疼的性器，脑袋里全是张仲景。明明刚刚才负距离亲热过，明明只是一墙之隔，他却感觉比过去的许多时刻都更加思念他。重逢已有一年还多一个月，距离第一次交往过去了十二个生日和十二个春节，如果要径直追溯到他们第一次见面那天，更是要直接覆盖二十八年人生中近乎所有有记忆的部分。然而然而，每每见到张仲景，哪怕只是轻声念出那人名字，张、仲、景，好听的仄声追着平声掉进温热水雾，他就在下一秒重新爱上他。
他们之间也不是一直像这样，谈论性和发情如同谈论天气和早餐般自然。张仲景的分化在十六岁的仲夏，华佗记得那天刚好是运动会，他报名了两千米，赛前却怎么也找不见张仲景人，以为是病了，拿完第一名就和老师请假往家跑。他妈妈是医生，而张仲景的父母都是医生，后者八岁那年搬来这座家属院，他俩从此便玩在一起了。
华佗到了张仲景家门口，熟练地从地垫下取出备用钥匙开了门。叔叔阿姨当然都不在家，也因此他担心张仲景生病了没人知道，才这么急地赶回来。男孩在夏日午后虚浮的热气中认出一阵浓得不合时宜的花香，以为是张仲景妈妈新养的花，然而身体里深不见底的某处却蠢蠢欲动起来，渴望着那股香气。张仲景的房门虚掩着，他边走过去边喊：“姓张的你怎么回事，不是说好了来看我比赛的吗，怎么不说一声就放人鸽子……啊。”
尾音被他吞进嘴巴里，少年的喉结滚了滚，咽下一颗刚刚成熟的秘密。张仲景蜷在夏凉被里，露出毛绒绒的一角浅色脑袋，声音听上去很生气：“出去……！”
“张仲景你生病了啊，”华佗见他这样不由得着急，一时忘记那阵香气在这里达到了顶峰，也不听张仲景的话，走过去就要掀他被子，“我带你去医院，赶紧的。”
然而张仲景死死地攥住被角，只露出一双眼睛。茉莉香气在他眼睛里馥郁到凝结，顺着眼眶滴下来。男孩的声音小了下去：“我没病，我想自己一个人呆一会……出去。”
华佗呆住了，反应过来时身体已经先一步做出反应，他一边哦、哦地回应，一边退出了房间，还顺带虚掩了房门。咽了口口水，喊道：“那、那我也回家了，你要是不舒服就给我打电话啊！”
张仲景没理他，华佗三步并作两步跑下楼，进了门直奔房间，把自己扔进单人床里。饶是少不经事的高中直男此刻也多少对张仲景的“病”有了些数，他翻个身呆望了半天天花板，又去闻自己的手腕，只闻到阳光和塑胶跑道留下的淡淡汗味。那么浓、那么勾人的香气，竟没有在他身上染上一点吗。华佗有点忿忿地侧过身，后知后觉地感到渴。像一阵原始的欲望，抽干他四肢百骸的水分，灌进满满的暑热。
很想。
想什么，他不敢再想下去，只是狼狈地下床，给自己倒了杯水，然后是又一杯。水珠像那人眼泪打湿手掌，他却还是觉得渴，只有厚重的花香，在年轻的身体里盘桓不去。
第二天张仲景照常来上课，好似什么都没发生过；只是后颈贴了一枚方形的创可贴，像小孩用的退烧贴。华佗坐他后桌，上课就盯着那一块抑制贴发呆，鼻尖若有似无地捕到熟悉香气。他们心照不宣地没再提那个狼狈的下午，但张仲景就华佗拿下两千米第一名一事发表了一句不咸不淡的恭喜。
“这么敷衍啊，”华佗假装不爽，笔头戳戳那人瘦得凸起来的肩胛骨，“作为没来看我比赛的补偿，这周末一起写作业呗？”
上课铃声响起，周遭安静下来，张仲景略微冲他侧过脑袋，华佗听见一句压低了声音的回应，仿佛世界上只有他们两个人。
他说，好。
说是一起，倒更像华佗看着张仲景写作业。他坐在一边用小刀削苹果，一条长长的苹果皮在空中摇来晃去，被最后一刀斩断落在地上，纠结成粉红色的一团。
“看，”华佗把削好的苹果递给张仲景，“厉害吧。”
张仲景放下笔说谢谢，看了眼地上那根长长的果皮，毫无情感全是技巧地敷衍道：“哇，好厉害。扔了之后别忘记把地擦干净。”
“哎你这人真是！”华佗又拿起一颗苹果给自己削，“等我待会一起打扫。”
窗外是个夏天特有的阴天，乌云像颗巨石悬在头顶，挟着水汽的热风在楼宇与楼宇之间乱撞，撞进张仲景小小的窗子，把年轻的心摇得噗通作响。暴风雨前总是宁静，一时之间，四下里只听见刀刃切过果肉的细响，还有张仲景咀嚼苹果的清脆声音。咔嚓，咔嚓，华佗突然又觉得渴。
“哎，”他低着头专心看刀，并不去看那人的脸，“你前两天，到底怎么了啊？”
张仲景一口果肉还搁在嘴里，华佗听他半天不答，抬头去看，见他半侧脸颊鼓起来，小兔子一样。男孩侧过了头。
“我分化了。”
“哦，”华佗又低头，“就这呀，我还以为多大事呢。”
“你……！”张仲景被他这直男发言气得一时语塞，“这难道不是大事吗？”
“还好吧，我也分化了啊。”
“什么时候的事？”
“就，前不久啊。”
“你怎么不告诉我？”
“你也没告诉我啊，”华佗回敬道，“要是我不问，你不是也不打算跟我说吗？”
张仲景不说话了。窗外的风愈来愈大，华佗发觉手里的这颗苹果也真是大，怎么也削不完。面前的人突然没头没脑地说了一句：“这不一样。”
什么不一样、怎么就不一样了，华佗还没来得及问，就听得张仲景继续说：“你是不是Alpha。”
不是问句而是陈述句，似乎是为了验证自己已有的猜想，而非对此全然不知。华佗有点吃惊，说你怎么知道。张仲景说我猜的，你不是Omega。Omega会像我一样，像你上次见到我的样子。
他近乎是在坦然地承认自己发情了。华佗问，那你怎么知道我不是Beta？
这下张仲景又不答话了。华佗抬头去看他，突然发现少年的脸颊被染成了手里果实的颜色。水红色的，一直蔓延到耳朵尖尖，和平时的莹白形成了好大的反差。
“我能闻到，”他的声音小了，落在阴沉沉的屋子里又显得格外清晰，“你的味道。”
华佗的心悬空了一下，好像被阵雨来临前的风吹了个穿堂透。手里的动作跟着不稳，削了一半的果皮掉下去，取而代之的是一颗小小的血珠，赤裸裸鲜红的，悬在拇指尖，和那人耳朵一个颜色。张仲景不看他，继续说：“分化前就可以，不过那个时候还是淡淡的……现在，能闻到的味道浓一些了。”
生理卫生课上老师教，无论Alpha还是Omega，都只有在分化后才能闻到彼此的信息素。华佗不知道为什么张仲景在分化前就能闻到他，就像在茫茫世界里不偏不倚选中他一样。后来他刷手机看到一个新名词叫费洛蒙，他把手机伸过去问姓张的，你看你一直能闻到我是不是因为这个东西。是不是因为你的身体也很喜欢我。张仲景从放着论文的显示屏前扒拉开他的手，用一句我才没有说过这样的话把他搪塞过去。——不过这都是后话了，此刻，十六岁的华佗只隐约感到某种巨大的、课本和父母都从未教过的东西向他柔软地倾覆下来，像狂喜，像生命，像爱。他不由自主地问出来：
“那你喜欢吗？”
“喜欢什么？”
“喜欢我的味道。”
张仲景很快地看了他一眼，脸依然红着。“流氓，”他把没吃完的苹果放在桌子上，“要下雨了，我要去天台收衣服。”
然而夏天的暴雨来得太不讲道理，仅凭肉眼观测在这个时候总不太可信。等到他们从张家三楼爬到顶楼，华佗终于从张仲景那里讨来一句半带嫌弃意味的喜欢；再等拉开天台大门，大雨便顷刻也给他们浇了个透。十分钟后张仲景蹲在一篮子湿衣服湿床单面前，少有地露出绝望神色。“完了，”他像是下一秒就要溶化进瓷砖缝了，“我会被大骂一顿的。”
“这有啥，”华佗把男孩从地缝里拎起来，“天晴了再晾就是，又不缺这一时半会的。”
张仲景想了想去还是觉得不爽，于是把气撒在面前人身上，说都怪你！华佗嘻嘻笑，是是是，都怪我。然而心里却没来由地高兴，大雨也淋不到，怎么反而越发茁壮起来了。张仲景用毛巾擦完头发，看华佗还傻傻地站在原地，落汤鸡一样，叹了口气，找了条干净浴巾给他擦头发。他说低头，高个男孩就乖乖低下头，湿漉漉的脑袋钻进干爽的面料里，思绪也就跟着打了个滚，又回到那人怀里。华佗闻见花香，想起被雨打湿的花瓣和花芯，却因此馥郁得彻骨，像水一点一点渗进织物里、鞋袜里，然后是皮肤的肌理间、血管的脉络中。彼时少年还不能从无从计数的鲜花名类中精准地辨出茉莉气味，却有种天真的确信，那就是张仲景的味道，就是能止他渴的唯一解药。
于是年轻的爱再也无法抑制，像夏天拦不住一场暴雨，抑制贴拦不住一次情潮，再理智的高墙也拦不住那人轻轻的一道呼唤。华佗倾身过去，把他们两人一起罩进雪白的浴巾之下如同罩进黎明。他吻住张仲景，尝到雨天与苹果的味道。
“我也喜欢你，”他说，“很喜欢很喜欢。”
那之后时间就像一块冰，叮咚地就在他们之间化成一条小河。初恋、初吻、初夜，全都被赋予一个名字，他曾想过将志愿也填成那人将去的城市，被张仲景劝了，说未来还有很长时间，不差这一时半会。于是张仲景去了南方读英文系，他则留在北方，升入最好的警校。
他们还有很长时间，不差这一时半会。彼时的华佗天真地相信着这则信条，然而岁月的行进不以个人意志为转移，很久以后，站在他们的尽头，他发现自己被时间骗得倾家荡产。张仲景在河的那一头，和他以不同的速度行进着，华佗看不见他了。同样一个名字，初恋、初吻、初夜，后面终于跟上失魂落魄但又似乎不可逃脱的几个字。第一次失恋。
然后一切失真、模糊，褪色成巨大的白色的一片，他就在那片没有形状、没有边际的白中坠落，下一秒又被兜头而下的热水唤回人间。精液混着水流流进地漏，男人将后背倚上发凉的瓷砖，轻轻地喘着气，等待错位的情绪折回当下的时空。这时浴室门被敲响了，张仲景站在门外，问他可不可以进来一起洗。他的房间有自己的洗手间，但他们有时也会一起洗澡。华佗问，怎么了？
张仲景的声音隔着一层水雾和一片回忆，飘在浴室半空：“身上黏糊糊的，不舒服。”
他开了门，跨过时间的小河向他走过来。男人全身的潮红仍未褪去，漂亮的浅色性器安静地蛰伏在腿间。华佗扬起下巴说看，已经刮好了，顺利地从情人那里讨来一个简单的吻。高个男人垂下眼帘，墨色的视线和浅蓝的相撞，下一个吻就接踵而至。唇瓣与唇瓣摩擦生出热意，他用门齿轻咬张仲景的舌尖，大手顺着去揉那人紧绷的腰肢。
“你今天怎么了，感觉格外——嗯，黏人，”他轻声问他。张仲景不是那种发情期就完全臣服于动物本性的Omega，大部分时候他甚至能正常居家办公——当然，华佗指的是大部分时候，“心情不好？”
张仲景摇摇头，在华佗的手揉搓他圆润臀肉时动了动身子，发出一声几不可察的轻叹：“不知道，可能是这两天看学生论文看得有点头疼吧。你今天怎么样？”
“挺好，基本锁定嫌疑人了，但他身上带枪，一时间还不敢打草惊蛇。再盯他两天就收网。”
“没受伤吧？”张仲景说着就去扒拉那人身体，恨不得前后左右地看过才放心。华佗这时已经又勃起了，哪禁得住他盯犯人一样的审视，一边说着没有没有，一边双手一使劲，把张仲景抱了起来。张仲景双脚突然离地，下意识就抱紧了华佗的背，反应过来又去锤他：“放我下来！会滑倒的……”
“你还信不过我？”年轻气盛的刑警支队副队长这样说着，便将怀里人抱得更紧，手指深深陷进柔软臀肉里，挺翘的柱身有意无意地剐蹭过饱满的穴口。张仲景害怕摔了，却又实在舒服，便轻轻地耸动起腰身，用那肉棒来来回回地磨批。快感像钟摆，一下一下地撞过来。华佗得逞了，笑着去亲那人颈窝，闻到腺体传来的旖旎香气。
“别用那假鸡巴了，用用我呗？我更好用。”
张仲景的脸连着红到耳根，不知是被热气还是被那人的荤话蒸红的。“还不是你非要定制的。”他报复般咬了一口华佗结实的肩膀，本就敏感至极的身体在摩擦之中就哆嗦着到达了一个小高潮。男人喘息出声，放缓了身下的速度，却也敏锐地察觉到华佗的那根在短短的工夫内又涨大了一个等级。他看不见，但仅仅是想着那根尺寸称得上夸张的阴茎终于要插进自己的身体，穴口就又颤抖着吐出一泡水。两人的体液混在一起，充当了最好的润滑剂，以至于张仲景还没从高潮的余韵中恢复过来，华佗的肉棒就不偏不倚滑进了那枚小小洞口。半根埋进去，半根露在外面，张仲景被轻微的疼痛和过于强烈的快感冲击得意识出走了一瞬，反应过来时只想伸着脚尖碰到地面。可华佗哪给他这个机会，把他又往上托得更高，阴茎也跟着得寸进尺。张仲景被插得脑袋有点发晕，迷迷糊糊地想，这身肌肉可真是不白练。
“疼吗？”华佗问他。张仲景点头又摇头，于是华佗不再深入了，就着这个位置浅浅地抽送起来。他被甜腻柔软的嫩肉包裹，每一片饱满的穴肉都在争先恐后接纳着他，欢迎着他，吞吃着他。他因这美妙而低低喘息着。张仲景舒服地直往他身上蹭，浅色的乳晕近在眼前，像开得正好的樱花；不断有水滚过那两颗因发情而涨大的粉色乳头，华佗把一颗含进嘴里，用舌头卷掉结在乳首的水珠，又用舌尖去扣挖那浅浅的乳孔，婴儿吮奶一样。张仲景被舔得想往下躲，却因此几乎是主动地将阴茎整根吞下。龟头一瞬间顶到尽头，快感也穷追不舍地没过头顶，变成眼泪混进热水里。
“操，”华佗松开他的乳头，爽得骂了句脏话，“是不是顶到生殖腔了。”
张仲景无辜地点点头，蓝眼睛看上去委屈极了：“你动一动。”华佗看他这副样子，中意得一颗心像要挤出水来，表现在言语上，却成了进一步的使坏：“太爽了我不想动，你动一动。”
于是下一秒那委屈的小狗变成了凶狠的猫主子，华佗想如果这位Omega有爪子，此刻自己的后背已经满是抓痕了。然而他现在被人抱在半空中，进也不是退也不是，只能乖乖依着人的话，自己抽送起来。臀肉抬起很快又柔软地溢进男人粗糙指缝里，他看着张仲景的细腰、瘦乳、还有那张因动情而阖上双眼的脸，感叹即使上天入地也找不到比这更极致的视觉享受。张仲景绷着劲，不敢再撞到生殖腔口，于是退而求其次，计算着深浅，让茎身一下一下撞过他的敏感点。华佗的阴茎被主动且热切地吮吸着，每一根血管都像被小而炽热的舌头不知羞耻地舔过。他恍惚有种错觉，是张仲景在用穴操他，是张仲景在索要他。于是精神上的快感在一瞬间甚至超越了肉体上的，华佗轻喘出声，和张仲景的喘息混在一起，如同他们泥泞不堪的交媾处。
“怎么又大了……”他听见张仲景低声抱怨，“好累。”
“你也不看看你这样子有多色情。”华佗张开眼，托着张仲景把他放回地面。张仲景一双长腿堪堪立住，阴茎从腿间滑出来带出湿哒哒的水渍，嘴唇红得像洗过的浆果，就那么迷迷糊糊地看着他：“不做了？”
“不做岂不是亏大了。”华佗取下花洒，对着瓷砖墙面淋了一会儿，去揉张仲景烧透了的耳朵：“趴好，应该不会冷。”Omega照做了，像只发情的动物一样弯下腰肢，一边偷偷鄙夷自己做出这样原始的动作，一边回头去看Alpha将那根箭在弦上的肉棒重新缓慢地堵进他身体。每深入一寸，快乐就淹上来一点，直至他终于溺水。男人顿住，给自己和张仲景一些适应的时间，弯下腰去吻他酒碗一般的腰窝。
然后华佗说：“现在我要用力干你了。”
在张仲景还没反应过来时，快感便如夏天的暴雨劈头盖脸地浇下来。他无处躲雨，全身湿成一片，软成一滩泥，要化进人怀里。髋骨撞击浑圆的肉瓣，囊袋打在穴口啪啪作响，又被浴室水声折射得更加清脆，几乎要划伤张仲景的耳朵。他们做过太多次爱，华佗的阴茎早都认识了张仲景的G点，轻车熟路地便寻到了，他抬起张仲景的一条腿，以便更深地操进去，绕着那处深深浅浅地撞，碰碎汩汩水声。张仲景的阴茎在全没碰过的情况下射了出来，沾了一点到墙壁上，缓慢而粘腻地顺着重力下滑。他咬着嘴唇，偏过头不去看它。
室内蒸腾仿佛倾盆大雨，他们相拥着共赴风暴的中心。华佗射在张仲景的腰上，看精液顺着腰线滑下来，淌过奶白臀肉上十个通红的指印。经过一场宣泄，窄小浴室里的信息素反而更浓了，松林与茉莉在雨夜缠绕着彼此，将密闭空间氲成一座欲望天堂。华佗帮张仲景冲洗身体，有一搭没一搭地吻他，视线扫过他的后颈却又很快地移开，喉头上下滚动，堵塞许久的话找不到出口，就在身体里坏成死结。张仲景觉得自己干净达标了，率先围了浴巾就要出门。又站在门口，迟疑着问他待会可不可以再来一次。
华佗啊了一声，下一秒又换上那副寻常的轻佻模样：“别说一次了，我哪次没让你舒舒服服地捱过发情期？你先过去吧，我洗干净就来。”
张仲景轻哼了一声，关门走了。华佗关了水龙头，对着镜子擦头发，望见张仲景在他肩头留下的牙印。圆圆的指尖一点一点描过皮肤上圆圆的凹陷，他想起他们在很久后第一次做爱，那人也是这样咬他，不讲道理地，全无体面地，像只应激的宠物，以最原始的方式报复着主人的遗弃。
——可他们现在究竟是以什么身份做爱呢？他们不谈标记。他们不谈过去也不谈以后。他们更从未谈过爱。