Work Text:
————————————————————————————
“……所以我说了他是个疯子，阿莱夫！”狱医怒吼着，他反复擦拭自己的工具已经将近一个小时。如果只听他的声音，那可能会以为他在和别人争吵，但实际上，阿莱夫，那个坐在椅子上的监狱真正的主人，一直保持着平静的沉默。
这只是一场梅林对阿莱夫的单方面的情绪宣泄，一如既往。
而被梅林激烈抨击的存在，科马拉监狱最麻烦的囚犯，理想家，正被绑在手术台上，过紧的皮带把他布料下的皮肤勒得青紫，而麻醉剂又封住了他最活跃的大脑与口舌，他躺在那里，如同一条案板上的死鱼。
“不，梅林。你不能那么对他……”到最后，阿莱夫只是这样回答，与梅林刚把理想家绑起来时他所说的话一模一样。
可是梅林已经陈述完了他要先切除理想家前额叶，再把他杀掉的全部理由。
太晚了，麻药的效果已经要过去了，手术台上的人逐渐恢复了意识。
“我在哪……”理想家呢喃道，接着动了动手指，“阿莱夫在哪里？”
“我在这里。”虽然阿莱夫的声音不大，但是手术室足够安静。
梅林也很安静，但他是在压抑自己的怒火。
于是三个人又陷入一阵僵持，宛如三个镜面相互反射，无知的人也许会说这幅画面唯美，而这种浮于表面的赞美已经让受害者们麻木。
“你为什么总是讨厌我呢，梅林？”最后是理想家用疑问打破寂静，他们都是有问必答的精灵，但必须有人去求问。
“因为你的存在只会妨碍我，理想家，你幼稚又狂妄，试图从虚伪的文学迷宫中求得‘超限’，如果放任你这样下去，那就会影响到我和阿莱夫的重要的推演。”梅林熟练地应对他，尽管他实在厌烦如此重复自己的观点。
“可是直到目前为止，你的实验也没有成功过哪怕一次……”理想家咧开嘴角，并在束缚带下挣扎，他躲在绷带下的眉眼里满是嘲弄。
“我成功了！你这个——”梅林强按下怒气，快步走到手术台前，他毫不犹豫地把皮制的镣铐抽紧，直到呻吟代替那些恼人的笑语。
“不，你应该给他松绑……”阿莱夫的声音幽幽地飘过来。狱医的残暴行为停止了，那张面具上依然只有冷漠，但快速拆束缚带的手套动作蛮横，让病患吃了不少额外的苦。
理想家还站不稳，但他急于逃离染血的处刑台，最终他酿跄几步，趴倒在地上。他找错了方向，面前不是大门，而是更加黑暗的手术室深处，坚定的文学信徒还想前进，好在有阿莱夫，他就坐在黑暗里，而这就已经是理想家最大的幸运。
阿莱夫没有帮忙的意思，对于他来说，梅林也好，理想家也好，在此刻都没有了继续干预的必要。他只是坐在一把椅子上，低头思考与等待着，一如既往。
直到理想家再一次爬起来，他还想前进，纵使周围没有障碍，他仍然如置身于迷宫一般，走出曲折的路线。头晕、目眩、耳鸣，他的四肢仿佛浸满了某种粘稠的液体，拖拽着桀骜的灵魂。
最终理想家做到了，也失败了，他离阿莱夫只有一步之遥，他倒在了主人格的面前。
可惜理想家的努力，阿莱夫仿佛都没有看见，他坐在那里，一动不动，像先哲或是神明——的雕像，他的信徒是不被世人所理解的。
“你是相信我的，对吗，阿莱夫？”理想家试探性地询问着，他的眼圈发黑，四肢无力，“我的词句，我的文学，是伟大的……对吗？”
于是阿莱夫开口：“我当然信任你，理想家。”他的声音静得像炉里的灰。
阿莱夫又思考了一会儿，理想家把这种停顿当成阿莱夫对自己的惩戒，他平常是放肆了一些，这是他应得的。
趁着体力的恢复，理想家从跪着转为坐着，他按住自己的胸口呼吸，胃里翻江倒海。
终于，阿莱夫给出答案：“你是我的一部分，理想家，你无需质疑我对你的信任，你无需质疑自己的价值、文学的价值，更无需我的肯定，因为你就是我，你的道路就是我的道路，我们的所作所为都是为了追求“超限”。你不需要用‘伟大’这个词，应该用‘有用’，不要受困于事物的表面，不要沉迷于虚幻的意象。”
“可是他已经无药可救了，阿莱夫。他沉迷于粗浅的字母排序，最终忘记了自己的名字，然后又坠入幻想的迷宫，要知道，这差点毁了监狱，我们的心血！”梅林不知道什么时候走近，忍不住插言道，“我们的推演正在向完美靠近，他却要用那十分钟想出来的呓语将秩序推翻。你忘记他今天的妄语了吗？”
“嗯……是的，你总是在‘破坏’，理想家，这不好。”阿莱夫接上了梅林的话。
“可是我必须‘反抗’，阿莱夫，本能的先知性指引我，本能的强制性支撑我，本能的遮蔽性使我跳跃了反思，我只需要行动，我必须行动，因为，因为‘超限’一定就在我的正前方！它的存在也是被本质预设的，我必须那么做！”理想家为自己争辩道，他的头颅高高昂起，正对上阿莱夫没有表情的面孔。
“你依赖诗歌呼吸，却又否认一切文字，你最终会溺死在虚无里。”梅林几乎在诅咒，他实在受不了这狂人继续发表疯话了，“同样的，你表面上领导那些无知者们，给他们他们想要的答案，但你也眼睁睁看他们陷入疯狂，从不干预他们走向毁灭，你的所谓‘领导’只是给了他们片面的自由，并且从不承担他们失败的责任。”
“他们没有失败。”
“我的实验也没有失败过。”
理想家激动地要站起来，梅林却毫不犹豫地踢了一脚他的肚子，这让后者立刻痛苦地蜷缩在地上，他此刻的落魄与梅林的得志形成鲜明对比。腹部传来阵阵绞痛，尚未完全溶解的蓝色药片随着呕吐物涌出，理想家的视野彻底晕染开来，来自身体各处的疼痛将他的意识吞噬。
“够了。”阿莱夫因为副人格的争执感到头痛，他要求他们都安静下来。
“现在的他看上去更像重塑之手的造物。”梅林依旧不客气。
“你……真叫我感到恶心，狱医。你任由权力、将你异化，以维持虚假的，咳咳！虚假的，虚伪的，秩序，你难道从未发觉自己已经被困在世俗的笼中吗？如果你失去了金属的医疗器械，你还会呼吸吗？你妄想从‘无知者’的前额叶里挖出‘超限’吗？你觉得自己拥有自由吗？”理想家在神经错乱之中依旧能够反驳梅林，诗人的语言系统是与其他部分分开的。
梅林还想给他一脚，但是阿莱夫不会允许的。
“你们的争论已经逐渐失去意义了。”阿莱夫的语气更加疲惫，仿佛他感受到了理想家的痛苦。
“我们都是监狱的一部分，没有权力，没有自由。”阿莱夫继续说，“梅林的手术与命令切割出监狱的逻辑，理想家的诗歌与引导孕育了监狱的动力。你们的存在与行为都是不可或缺的。”
“……都是‘有用’的？”梅林看上去不是很想使用这个过于简单的字眼，他不自觉地抚摸随身携带的工具们，每一把都被打磨得锋利无比。
“是的。”阿莱夫就这样承认了，他的语气变得稍微轻快了一些。与此同时，理想家又有了一些力气，他正从地上爬起来，狼狈不堪却面带笑意。
“但是，理想家，你确实要注意自己的言行。你积极‘反抗’既定的现实，试图从文学与本能现实主义的复兴之中寻求‘超限’，你已经狂乱，看不清所行道路的本质，最终带来更大的混沌。你破坏已有的，却创造不了新的，就连最细小的缝隙也要呈现在墙壁之上，失去了载体，你的诗歌只会溺毙在你的口腔。扎伊尔曾警告过你，不要越界。”不等理想家回复，阿莱夫就转向梅林，“而你，梅林，你乐忠于加入命运的棋盘，操弄他人的生活，你以‘审美’掩盖自己对个人化权力意志的追求，你相信必要性之下的操作可以顺理成章地推演出‘超限’，这也是我们正在做的。你不需要警告，只需要提醒。我不希望你忘记你自己。”
适当的退让。
可是理想家还是不满意，他还想说些什么，却不知怎么开口。
“你认为我在逃避责任吗，理想家？”阿莱夫问道。
理想家不想分辨这是诱饵还是陷阱，他已经胡乱地点了头。
阿莱夫离开了他的座椅，他站起来，使受阻挡的光线在理想家的脸上切割出图形。接着，一个病患与另一个病患相对而坐，他们的胃里都没有蓝色药片，他们的思维都足够清晰。
阿莱夫的声音还是那么低沉、疲惫，好像某种易碎品，他对理想家说：“我可以保证我对你投入的情感与你对监狱投入的情感一样多。我需要你，并且支持你，我对你不是寄生性的利用，否则你不会独立于我。”
“但是，我……我觉得我……”他几乎就要把自己被帮上手术台的原因再说一遍。
我即我所为。
阿莱夫抚摸了理想家的脸颊，他闭上了嘴，在他第一次失去意识之前，梅林扇过这里，而阿莱夫的手套与梅林的手套质感是一样的。
理想家可以尊重帕拉塞尔苏斯，可以信任扎伊尔，可以厌恶梅林，但他实在是无法理解阿莱夫，无法达到真正的“理解”，这使他感到害怕，最亲近之人也是最陌生之人。
所以他又点头了，像一个犯了错误的孩子，还没听清自己得到了怎样的谅解，也不知道自己要做出怎样的承诺，他就点头了。
阿莱夫盯着理想家，虽然他戴着面具，但这样长久地面向一个对象，也只有对理想家。因为理想家是他自己，也因为理想家和自己相差甚远。
梅林拿来了新的药物，蓝色的药片。看上去，闹剧要结束了。
“不要再质疑你自己，也不要再质疑我。”这是最后的话。
“永远不会再有那样的念头了。”
永远不会再有那样的念头了。
永远不会，再有，那样的念头了，那是，错的。
那个犯错误的孩子拼命点着头，忘记了自己不知道自己犯了什么错。