Actions

Work Header

名字

Summary:

“仅仅由于说出这个名字,就使我精神焕发。”(西塞罗《西庇阿之梦》)

Notes:

(See the end of the work for notes.)

Work Text:

那是在五十一年前的秋天,马西尼萨第一次见到了普布利乌斯·西庇阿。他为此等了许久,不下五个月。

五个月的时间没能让他心中的惶恐不安稍缓。迦太基人的军队和罗马人的军队在伊利帕对峙了很久,迦太基人最终败给了他们的懒惰和疏于防范,狡猾的罗马人不过是利用了这些弱点。迦太基军队解散了。于是,他在春末开始与罗马人交涉,等待一个与他们的最高指挥官西庇阿见面的机会。或者说,等待垂怜,而这等待注定遥遥无期。

几年前,他参与了围猎西庇阿的父辈。那片山上没有植被,极其荒凉,景色非常壮丽,当他穿过山谷时,无数食腐的乌鸦在头顶扇动翅膀。两位西庇阿家族的指挥官尸骨无存,和数不清的士兵一起喂了乌鸦。

普布利乌斯·科尔涅利乌斯将在加迪斯见你。罗马人这样通知马西尼萨。

竟然有人愿意接见自己的杀父仇人,九十一岁的马西尼萨回想起来仍觉得不可思议。他困顿而走投无路,前途一片黯淡,西庇阿则不然。因此,他还感到受宠若惊。
马西尼萨在罗马军营里见到了普布利乌斯·西庇阿。这位志得意满的罗马统帅身上瞧不出半点病气,夏季那些传得沸沸扬扬的流言不攻自破。除了天生的高贵,西庇阿的长发为他增添了优雅的气质,他正处于体力最佳的年纪,青春活力正在绽放,风华正茂。

西庇阿向马西尼萨伸出了手,这个举动博得了马西尼萨的好感,彻底驱散了他心中的不安。几年之后,马西尼萨两手空空地去投奔西庇阿也能得到西庇阿的拥抱和支持。

那时候,他觉得,这个罗马人不一样。

如今想来,马西尼萨自觉并无特殊之处。见到西庇阿的第一眼,他就知道,这样的人眼睛里不可能只装着某一个人。西庇阿向每一个困顿的人伸出手,接见每一个乱哄哄挤进他宅子的人,和那些文绉绉的无用文人亲密无间地交谈,每天花很多时间在写信上,甚至给那个没了一只眼睛的迦太基人写信。

马西尼萨一点也不比别人特别。就连最后一次的尝试也被无情地驳回了,那时候西庇阿正抱着心爱的小女儿科尔涅利娅,没有和马西尼萨说一句话。西庇阿是个好父亲,会抱着小女儿,为她读品达和萨福。女儿总是要嫁出去的,通常来说,父亲们不会在女孩身上花这样多的心思。那一天,西庇阿没有和女儿一起朗读诗歌,他告诉她罗马人的名字不是谁都可以随便叫的,他教她怎么样称呼一位罗马贵族不会显得失礼。

马西尼萨听懂了,他不能叫他普布利乌斯。

普布利乌斯·科尔涅利乌斯是恰当的,普布利乌斯·西庇阿也是可以接受的,西庇阿·阿非利加努斯再好不过。扎马战役前夕,马西尼萨和莱利乌斯跟在西庇阿身边,一同见了哈米尔卡之子汉尼拔,西庇阿从不纠正汉尼拔的每一句“普布利乌斯”。

马西尼萨望着西庇阿庭院中四四方方的天,他不喜欢罗马,讨厌很多罗马人。罗马人也好,迦太基人也好,看中的都不过是他王国里迅捷如风的骑兵。努米底亚的天辽阔无边,他们不会修建这种让人感到局促的居所,这种房子就好似为自己框出一个牢笼。

事情不是如今想来才让人感到怪异的。西庇阿·阿非利加努斯后来竟然在乡间种起了橄榄,还伺候一些桃金娘。据马西尼萨所知,上一个在政治失意后的乡村生活里种橄榄树的不是别人,恰好就是汉尼拔·巴卡。

马西尼萨派人去请了普布利乌斯·西庇阿。起初只是一种微妙的感觉,很快,他便确信无疑。他就要离开人世了,死神将蒙蔽他的双眼,让他堕入无尽的黑暗。

普布利乌斯·西庇阿是他的遗嘱执行人。罗马人的名字总是差不多的,不仅希腊人和迦太基人看了感到困惑不已,他们努米底亚人也时常不能分清。如今叫这个名字的是一个青年人,西庇阿·阿非利加努斯之子普布利乌斯收养的儿子,一名性格颇为羞涩的罗马贵族,他们罗马人更习惯叫他埃米利安努斯。

马西尼萨年近九十的时候还能骑无鞍的马,带领王国英勇的骑兵作战,数次击溃迦太基人的军队。西庇阿·埃米利安努斯登门拜访的时候,英勇的马西尼萨第一次昏了头。马西尼萨将年轻的西庇阿当成了死去的西庇阿·阿非利加努斯,情难自禁地说:只是说出这个名字,就使我精神焕发。随后,他不管不顾这位年轻人的心情,拉着后者说了一整夜阿非利加努斯的事迹和功绩。

只是说出普布利乌斯这个名字,就使马西尼萨精神焕发,所以,马西尼萨始终没有咽气。

生命的终点将至,马西尼萨仍在等待,等待普布利乌斯·西庇阿来到他的床边,为他的死亡垂泪,为他的离去哀悼。

Notes:

完成于2023年10月16日,存档一下。