Work Text:
卓定问我，李汭燦是个什么样的人啊。
他说这话的时候整个人没骨头一样瘫在电竞椅上，四肢和身体都细瘦得很，像锅里煮得软烂的面条，连声音也是黏糊的。伴随着这句话，其他人也都转过头来看我，对我短暂出走一年不到的经历怀有好奇。
我试图把这个问题混过去，没什么吧，就韩国人——我突然有了灵感——等Viper来了你们问他啊，他肯定比我更了解吧。
骆文俊那不合时宜的幽默感又发作了，不行啊，勋，他说，打了一年还不熟啊。
实际上是没有一年的，因为我们没能去世界赛，联赛也不曾打到过决赛，在那虚构的12个月里有近四个月我们并未在一处。至于余下的八个月，人们说起2025年的京东，总会把彭立勋和李汭燦摆在一起处刑，讲我和他有多不适配，操作有多丑陋。
这倒也算实情，但并不是全部的，我和李汭燦的关系很难同外人去讲，因为人总没办法大肆宣扬自己和一个男人上过床，还是前队友，这同军训爱上教官的唯一分别，是我和他都不曾谈得上爱。
我是同性恋这件事连BLG的几个人都不知道，一起去商k的时候我自认装得很自然，当然后面就将人打发走了。许多人听见同性恋就唯恐避之不及，好像我是见一个发情一个的动物而非人类，但实际上我自认没有到饥不择食的地步，比如那天被我撞破意外的如果是陈泽彬的话，我只会选择掉头就走，还会帮他把门锁好。
刚组队不久就听见队友叫床是什么体验？我很想这样去知乎发帖，然后被骂压抑太久。但现实就是如此，凌晨四点多我饿得睡不着，拿着一个面包往回走的时候路过李汭燦的房间，很短暂的一声，像幻觉，但又清晰地穿破安静的夜色钻进我的耳朵。
我后来很多次回忆起这一瞬间，陌生的音色，从李汭燦的喉咙里发出，被并不算隔音好的木门过滤一道，只剩含混又粘腻的残余，黏稠的毒药一样的将我钩在原地。
我应该回去睡觉的，无论是或者不是都应该不是，但或许是我太饿了，饿得头脑发昏，我站在空无一人的走廊里啃那个面包，过了一会听见房间里一些窸窸窣窣的声音，随后是哗啦啦的水声。
正常人不应该在这个时候洗澡，正常人也不该在这个时候敲队友的房门。
但是我和李汭燦都不是正常人。
开门的时候李汭燦只穿了一件白色的浴袍，头发还在湿漉漉地滴水。打照面的第一时间就证实了我的猜测，这不是我和李汭燦的第一次见面，但这的确是我第一次确定对方是我的同类。
那个空荡荡的塑料袋子被我捏在手里，哗啦一声，攥成一团，脆生生的褶皱起来，眼前的中单敞开的浴袍领口露出半截锁骨，大抵也一样的脆，伶伶地撑着皮肉。
于是我强行挤入对方的领地，把那个包装袋丢进门口的垃圾桶里，在李汭燦不解而警惕的目光中，我轻笑了一下，怎么这个时候洗澡啊，燦。
后面我才明白为什么苏州的那个年轻小孩对人念念不忘，我剥开他的浴袍，手指插进女穴，他便立刻软了身体，踉跄一步坐倒在床边，向后仰去的脖颈绷出一道漂亮的弧线。
李汭燦大概刚和人电话玩过，身体仍是湿软的，他似乎没想到会被我发现，但也并未表现出如何抗拒，只很用力地拿手捂着嘴，似乎生怕再有一个人发现这个秘密，那瘦削的侧脸被他按出不过血的红印，就好像刚刚被凌辱过一般。
我从没有这样仔细地观察过李汭燦，哪怕我和他的位置整日并排靠着，但至多只留给我一个淡漠的侧脸，偶尔在金修奂面前做哥哥，也大多时候是安静的。这安静并不是说他不同人讲话，而是一种缠绕不去的感受，将我和他分隔开来。
我自认见过的人许多，但是第一次见李汭燦这样的，他的直白像镜子一样照出我对他呈上的笑，那么一瞬间令人无地自容起来。
但现在我身下的这个李汭燦是鲜活的，柔软的，大概是因为已经自己玩过一次，身体格外敏感，随便插弄几下就打颤。我突然就明白骆文俊等人出去操女人的乐趣，李汭燦反应实在有趣，细窄的腰和软白的腿，温顺地张开贴上来，把自己送到亲密的队友的手里，下一瞬被几根手指插得呜咽哭泣，流泪又流水。
在意识到我是个同性恋之前我也和女人上过一次床，没得到什么兴味，后来换了男人也差不多的无趣，有时候我开玩笑说我可能是无性恋，或者柏拉图，懂吗？其实我不懂，只是这么说显得我像是个好人，可现在床上的人是李汭燦，就又得换个说辞。他是男人也是女人，那么他就既不是男人也不是女人，他只是李汭燦。
所以我是在和李汭燦上床，他那件纯白色的浴袍铺在床上，像一块圣洁的背景板，李汭燦也一般的白，随便掐一下都红得厉害，纤瘦的腰线和丰润的臀肉原来可以生长在同一个人的身上，我又忍不住感叹起我是无师自通的天才了，否则李汭燦怎么会被我操出这样多的水，哪怕紧按着手也要漏出一两声呻吟来，比刚刚门外听到的那一声更甜腻也更淫靡。
那么他刚刚又是在如何自慰呢？我刻意放慢了动作慢慢磨，李汭燦在这样的间隙里找回两分清明，他的反应暴露了他的曾经，抻直了身体挺着腰往人身上靠，我一边去捏揉他柔软的腿肉一边漫不经心地问，刚刚是谁啊？
他被我捏得痛了，颤了下却也没躲，这是一个信号，一种奇异而陌生的冲动在我心中出现，我克制着力气，低下头去咬他的耳垂，这个动作让我们看起来像一对亲密无间的恋人。但这样的形容是无稽的，李汭燦只能是我的队友，我一边这样想着，一边不依不饶地问，你以前的队友吗？还是韩国的男朋友？
李汭燦侧过头去不讲，被磨得不上不下，于是不耐烦起来，还做不做？他怎么能如此自然地对队友讲这样的问题呢，我不由得想要怨怪他了，这个韩国人在说中文时有天然的优势，直白或者下流的词汇都能脱口而出，他总能把自己坦白也把别人剖开。
但现在进入他的身体的人也是我，将他钉在欲望的十字架上的人也是我，很突然的一瞬间，我认为我们应该接吻，我们已经这样亲密了，于是我掐着他的下颌，嘴唇贴上嘴唇，李汭燦这个时候仿佛才反应过来他应该反抗，很用力地推拒，最后以两个人嘴唇都咬破收尾。
他的血，我的血，他的眼泪，我的亲吻，杂糅成没有办法再分辨的一团，混乱地将我和他都搅进去。那点血终于激起了我的愤怒，我很少会生气，或者说，我很少表露出来这种情绪。我从很早就知道我需要做一个让别人开心的人，但这是李汭燦自己招致的，是他先对我张开腿。
我将他翻过去，提着腰强迫他跪起来被后入到极深的地方，李汭燦顺从地塌下腰去，这种时候又听话起来了，怎样摆弄都不生气，挨操的时候被打在腿上臀上也只是很可怜地叫，不躲也不反抗。
我想起从前嫖的一个小男孩，说哥你力气好大，很痛，然后讨好似的露出点印子，并不明显，更不好看，远不及李汭燦现在万一。
他近乎苍白的皮肤染上大片的红，烫的，热的，疼痛变成泼上去的颜料，我笑他，别哭啊燦，像我在欺负你。这话当然是没道理的，因为我的确在欺负他，这样的机会不可多得，离开了这张单人床他又要做他那个无所不能的中单，理所应当地要打野都给他当狗。
我不由恶毒地揣测，从前李汭燦的打野怎么那么听话，该不会也是睡出来的，做一次换一片野区几个蓝，床上主动张开腿被操，换游戏里就要去中路草丛给他保驾护航。李汭燦不肯做亏本的买卖，我觉得自己上套了，掉进奸商的陷阱，不，比起奸商更该说是个婊子，骗钱骗爱还骗事业。
李汭燦的眼泪那么多，和他身体里的水一样，我强迫他转过脸，通红的眼尾和鼻尖，这时候他又纯洁得像个处女了，好似第一次被人如此对待一般，我从没这样爽快地做过，李汭燦比我约过的男人或女人都更爽，或许正因为他是李汭燦才会如此，我问他，我射进去你不会怀孕吧。
得到恼怒的一句辱骂，我却忍不住笑，想来该是得意的，李汭燦的语言天赋很好，可嘴巴上的讲话实在不怎么样，被我撞破了秘密只纵容着我的手指脱去他的衣服插进他的穴，被羞辱了除了翻来覆去的那几句脏话再不会其他，唉，我真的在欺负这个韩国人。
射在他身体里的时候李汭燦抖得厉害，精液里里外外一塌糊涂，他出神般地盯着一处好久才缓过神里，叫我滚去洗澡，又警告说不许再弄进去。我故意曲解他的意思，燦，下次是什么时候啊？
李汭燦脸色立刻落下去，耳朵却红了，他一边摸眼镜戴上一边去拿手机，我发誓我这次不是故意的，只是唐华钰三个字实在显眼。不过李汭燦也并没再藏，只叫我不要随便往外讲。我看他身上还带着性爱的痕迹，转眼又能自若地回复起“男朋友”的消息来，故意道，你怕他知道啊？那还跟我做？
他锁了手机往浴室走，身体里的精液随着动作顺着大腿内侧淫靡地淌下来，李汭燦更加不高兴了，砰地一声关上门，没有回答我的问题，只留给我一个空荡荡的房间和狼藉一片的床。
这便是我和李汭燦这段富含荒唐意味关系的开始，我无法对任何一个身边人提起此事，只一次从小长大的发小对我说，他又换了个新女朋友，笑容不怀好意，你懂吧，他说，比上一个有意思多了。我也跟着笑，我说我当然懂，你信吗，我在我们基地跟人睡了。
他大吃一惊，彭立勋你疯了，敢往基地里带啊。我又得意起来，不是，本来就是基地的人。
工作人员？他又猜测，我含糊点头，也算吧。其实我是想说你认识scout吗，对，那个冠军中单，他被我操过，在床上在我的手里高潮，前面射精穴里喷水，哭起来真他妈可怜——我是想要这样说的，但是我只能说，没谁，就工作人员。
偶尔我会强行把迟迟不肯结束rank的他拉走，嘴上讲拒绝卷王，实际上是回宿舍做爱，有时候在他房间，有时候在我房间，当然最后都是我来收拾残局。其间的一次撞上唐华钰给他打电话，我站在门外，说话声听得一清二楚，故意抬手敲门，不紧不慢。
好一阵李汭燦终于过来开门，问，你怎么一直不走。等你聊完啊，我又笑起来，照例挤进去，他也照例松开挡着门的手，看吧，他总是这样的，嘴上不说拒绝，也不说同意，但又纵容我的入侵。
最近的训练赛并不顺利，常常复盘到后半夜两三点，因此做爱时李汭燦也沉默许多，肉眼可见地瘦下去，总是留给我一个背影，凸起的肩胛骨和凹进去的笔直的一道脊梁，我把手指贴上去，一节地一节地往下按，做了扩张便会从后面操他，那节脊梁就在我进入的时候颤抖起来。
很痛吗，我问他，李汭燦不回答我，只是发抖着咬紧，我自认脾气十分好，但唯独受不了李汭燦在床上这样的反应，他活像一个奖赏分明的君王，比赛成绩好了值得奖励，于是可以口交可以叫床，成绩不好就变成劣质的性爱玩具，一样的紧一样的湿，只是很少讲话，更不会接吻。
于是我掐着他的后颈强行扳直他的身体，李汭燦含混地叫一声，被迫坐靠进我的怀里，这样的姿势让他被进得很深，今天的扩张并不大仔细，被拓开的身体格外痛，他喘息着问你发什么疯，彭立勋。
这时候他叫我的全名，连名带姓的三个字，在他的唇齿间切割成一片又一片，那么锋利的割开我的伪装，一句话哽在喉咙里，我几乎是要质问他了，你把我当什么。
李汭燦终于大发慈悲地侧过头与我接吻，是哄人的意思，我看进他的眼睛，他被人说像狐狸，但并没有狐狸的心思，反而纯明的过分。不合时宜的，我想起我的前任中单外号纯，卓定的纯是伪装的愚钝，一把软骨头，只哄骗更蠢的那些。
可李汭燦从不屈折他的脊梁，眼睛里有种纯粹的干净，叫人想到雪，按说我这个南方人不该这样比喻的，但我的确只想到雪，轻薄地落了一层，对土地的柔和的呵护，他便也那样宽慈地落在我的身体上，落在我的生命里。
我终归没有问出那句话，但我总要问点什么，否则那些扼住的、缠绕我的东西又何以释放呢？你跟唐华钰怎么在一起的啊，我将李汭燦牢牢扣在身前，从后面操他的同时又按上前面的缝隙，抵着那点凸起揉弄，李汭燦在这样前后一齐的快感中挺着腰颤抖，再脱力地落下，哭叫断在喉咙里，哽咽的，零碎不堪的，我故意按住他的前端不叫他爽快，审问般地追问，他也是同性恋吗？
不、不……李汭燦艰难地挤出几个音节，只是意外，他这样解释。又是意外，唐华钰是，我和他也是意外，这说辞太敷衍，因此我不依不饶地要他再多讲出一些来，那些远在苏州的故事。
唐华钰也爱你这样的身体吗，你们谈恋爱的事没有被发现吗，他操你的时候是前面还是后面？李汭燦在这些逼问下发抖，几次想要打断又说不出完整的字句，他被快感磨折得痛苦，前后都在流水，这样讲的话他该是水做的女人的，于是我说，其实唐华钰是把你当女的在操吧，你还这么喜欢他，分手也舍不得。
闭嘴，你——李汭燦终于恼怒了，接着是几个我听不懂的韩语音节，左不过在骂我。偶尔的他被弄得狠了便会讲韩语，变成被本能控制的人偶，要极力喘息间才能重新叫我的名字。彭立勋，他又是那样的咬字，那样锋利的掉下来的音节，又没了后续。
我其实是想听他求我的，可李汭燦从不求人。很久的以前我知道他会对赵礼杰示弱，但那是太久远的事了，彼时我还是这片赛场的新人，而他已经是名扬世界的冠军中单，我遥遥地隔着屏幕看他捧杯，璀璨的一片蓝色。
冰岛，极光，由此便和李汭燦产生联系，在那样浪漫的极北的风里或许会诞生真正的爱吧，我不知道，我没有去过冰岛，我也没有拿过冠军，李汭燦是否曾真的爱上过赵礼杰不得而知，但他又的确那么真实地对赵礼杰说我害怕。
假如不是爱的话，又是什么能让李汭燦害怕，我依然没有答案，我永远没有答案。
所以我只能问唐华钰，我只敢问这个，李汭燦也只会告诉我这个，但也是吝啬的，只是他和唐华钰也远谈不上爱，从这个角度来说我们是一样的，因为李汭燦面对唐华钰也是一样的吝啬。
至于再后来的事，连我亲密的朋友都很少提起了，所谓揭人不揭短，那混乱而失败的下半年和紧跟着的兵荒马乱的转会期一起，从我与李汭燦的过往里剔去，时代以成败论英雄，我们一起被钉上耻辱柱，但我与他终归有过尚算好的一段日子。
还是我先到他房间里去的，我告诉他我要回BLG了，李汭燦点点头，没大反应，该是如此的，他总是可以看起来很轻描淡写地抛下一些人一些东西一些感情。
我想起我第一次见他，那时候他已经在基地了，我来迟一步，偌大一个陌生的训练室，陌生的人，我调出我全部人情世故的本能来应对，轮到李汭燦，他看起来从容得多，对我简单点点头，我仍记得他那不太服帖的头发，轻盈地晃动。
你呢，我顺势反问。李汭燦卷着头发的手顿了一下，回lck吧，如果谈的好。这个风声其实我前几日便有所听闻，如今亲耳听李汭燦讲出依旧觉得不真实。他来到中国多久了，2016年至今，我突然好奇地问他，你刚来中国是什么感觉？
啊，他慢吞吞地道，没什么感觉吧，就，想好好打。
这便是李汭燦了，比赛二字贯穿他生命三分之一的重量，穿过他笔直的脊梁，撑起他锋利而瘦削的皮囊。我说，那，一切顺利。然后我又问，唐华钰呢？
李汭燦似乎没想到我还惦记着这个问题，摇摇头，已经分了。
我便也没再追问什么时候分的，又是为什么分的，左不过是分居两地的忙碌和生疏。想来很多时候我们这些人的感情实在脆弱得要命，来去都不完全由己的时候，也只好拼命抓住那些看得见的胜利。
很遗憾的，我没有抓住，唐华钰也没有，我们总是一样的。
说想你的话，是不是不太合适，我这样讲着，将李汭燦身上那件薄薄的队服拽掉，反手抛到一边的椅子上，黑红色被甩开，我知道我们都不会再回来。
李汭燦也笑，他很久没这样轻松地与我做爱了，场内场外的纠纷将他压成沉默的一片，我想起小时候会买的蝴蝶书签，纤薄脆弱，在透明色塑封里得到一种窒息的永生，李汭燦很长一段时间也像那张书签，又最终还是挣扎着生出新的羽翼。
所以他拥有如此鲜活而蓬勃的血肉，我们滚烫地贴靠在一起，和很多次一样又不一样地，我只用几根手指就把他插到高潮，基地其他人已经提前离开，李汭燦终于不再咬他的嘴唇，叫得放纵，甜腻的，含混的声音，将我浸没其中。
房间隔音差到底是不是好事呢？是好事吧，否则我该如何窥探到李汭燦的秘密呢？这一次我去吻他的时候他很顺从地接受了，什么荒谬的仪式感，我甚至要好奇这是不是韩国人特有的毛病了，与前任彻底分手了才能心安理得地接吻。
我近乎急迫地从他的眉梢眼尾吻下去，到唇，到下颌，到凸起的锁骨，我大概真的浪费了太多时间，以至于后知后觉我从未看清过李汭燦，而分明他如此坦诚又简单地在我的面前。细细想来我的中单不算少，也都有些名气和荣誉，可我知道我再不会遇见第二个像李汭燦这样的人，哪怕我和他都狼狈地成了彼此职业生涯履历想要抹去的一笔。
骆文俊是对的，我与他的确不熟，空调吹出的风将我贯穿，我听见我空洞的心的回响，那是我对李汭燦所有求而不得的执拗烧尽后的废墟。
李汭燦被我咬得好痛，骂，你是狗吗，我就闷在他身上笑，是啊，游戏里给你做狗还少吗。其实说我与他不适配也是对的，谁会心甘情愿当狗，可能赵礼杰会吧，总之不是我，我总要在李汭燦身上讨回来点什么，他这时候又慷慨起来了，慷慨地给我我想要的。
但我究竟想从他这里得到什么呢，李汭燦又在流泪了，每次做爽了就要哭，做不爽也要哭，如此澄明的一双眼睛，我伸出手指接他的眼泪，李汭燦，我第一次这样喊他全名，想起是好复杂的汉字，如果不认识他，大概我永远也不认识这两个字。
我模仿他念我名字时的口音念他的名字，却只觉得音节哽在那里，吞不下也吐不出，牙齿切不断那些牵连，名字所代表的人也流水般地化开在我身上，我又去按他的脊背，一节一节，他又细细地发抖了。
你陪我去喝酒吧，我说，我们还没有去过。
李汭燦说，好。