Chapter Text
01
江南入秋后，雨总是来得没有预兆。天色从下午开始便阴沉下来，云层压得低，远处的山影被雾气一点一点吞没。飞机落地的时候，雨刚好落下来。
江晏拖着行李走出到达口的时候，外面的雨已经下了一阵。玻璃幕墙上覆着一层薄薄的水雾，来往的人影被切割得模糊。他站在人群稍少的地方，低头看了眼屏幕上迟到的消息。
——30分钟前。
陈子奚：下机说一声，孩子去接你了
见着消息，心里头还是不可避免起了涟漪。江晏默默算了算日子，说久不算久，说短也不短，偏偏是曾朝夕相处、同住太久的人，分别后，日历上的天数便失了准头，一日好似三秋。
江晏自己倒不是个怕孤寂、会落寞的人…但念及某些不太愉快的回忆，他揣着复杂的情绪，翻了翻联系人，然后恍然地拨号。
铃声未响，耳边的手机便轻轻震了一下。几乎是同时，电话已被接通。
只是不说话。江晏看了眼屏幕，确认显示着通话时长，正欲开口——
“江叔。”
声音从听筒里传来，又近在咫尺，好似就在身后。一时间，竟分不清是从电话里传来的，还是落在了现实里。
江晏回过头，原是两道声线重叠——方才念着的人就站在不远处、稀疏的人群里，个子比记忆中又高挑了不少，眉眼倒是褪去了不少稚气。不经意间，又与某个瞬间交错。
机场的灯光落在他脸上，让江晏有片刻的恍惚。
这片刻的愣神没叫眼前人察觉，直面江晏让他感到局促。
直面“重逢”这件事本身，也足够让年轻人感到局促，无暇去捕捉更多细节。
他走近至江晏身旁：“陈叔叫我来接你。”
江晏颔首，挂断了耳边的电话，顺势扫了一眼：“袋子里装的什么？”
“...点心，”青年拉开塑料袋，里面露出来的两盒蛋挞和蛋黄酥包装微皱，“有点凉了。”
一看就不是自己做的，八成是去面包店买的。对这孩子、或者说这位前男友的烹饪技术，江晏实在没什么信心。
他不说话，眼前这位似乎误解了他的沉默，低声补了一句：“要不先垫垫？等会儿再去买点现烤的。”
“不用，不是很饿。”
“嗯…”青年顿了两秒，补充道，“空腹太久，对肠胃不好。”
江晏抬眼看他。他似乎也意识到自己说得有些多了，抿着唇，顺从地垂下眸子。
两人往外走去，江晏由着他接过手中的行李箱拉杆。
“怎么站在人群里，一时没注意到。”
“是么，”青年走在他身侧半步的位置，“我就站在不远处，看背影有点像你，不太敢确认。”
江晏平静道：“你哪有这么怯生的时候。”
“太久没见，总会有点...”声音越说越小，淹没在熙熙攘攘的人流中。
“而且，你换号码了，”青年顿了几秒，忽然说，“陈叔说，你下机了会联系我。”
换号码的缘由，彼此心知肚明。江晏没再接这个话茬，他自然不打算给自己挖坑跳，识趣地将话头轻轻揭了过去。
细密的雨，轻轻沾湿了肩膀的衣物。
青年貌似有意地控制着两人间的距离，江晏往旁边看了一眼，他便不着痕迹地往后退了半步，生硬开口：“南方的天气阴晴不定，在机场等你的时候下雨了，临时买了一把。”
江晏走了几步，问：“等了多久？”
对方捏紧了手里的塑料袋，袋子在指尖发出一阵干巴巴的细响：“没多久，刚来。”
雨幕隔开了机场外的人声，两人间弥漫着沉默。
青年跟在他身侧，找到一个合适的话题，主动打破它：“你这次回国，待多久？”
“陈子奚没跟你说？”
他摇头：“陈叔…让我自己来问你。”
江晏顿了片刻，说：“久居。”
两个字落地，身侧的脚步声似乎顿了半拍。
江晏没去看他，望向眼前这片雾蒙蒙的秋雨，在心里极为客观地叹了口气：这种阴雨天很适合窝在家里补一觉。
雨雾朦胧，银灰色的网，笼着了这片秋。伞底下的世界却总是小的，斜斜飘进来的雨丝，像是窥过去的眼。
这样的场景，若是放在寻常时候，对年轻人来说确实算得上浪漫——机场、雨天、旧人归家，意境足够引人遐想。只是有些可惜，撑伞的人，是许久未见的前男友。
江晏面上波澜不惊，思绪渐渐发散。身侧这年轻人，大抵还处在一场雨、一把伞便能轻易勾起心动的年纪。这样的浪漫，到底不太适合硬套在他这个年纪的人身上。
虽是一把偏向他的伞。但此刻站在这里，又是一场秋。连雨帘里都映着点挥之不去的旧日痕迹。
江晏的思绪没再往回飘。从到达出口开始，他便察觉到那道目光若有若无地落在身上。并不算明显，甚至带着几分刻意的克制。但是不舒服。
毕竟就算是正常的关系，一个人的视线也不该一直缠着另一个人。
他侧过脸，那道视线很快移开了。
青年低头看向手里的点心，一滴雨从袋子侧面滑落下去，拖出一道湿痕，坠进水坑。
江晏比记忆里瘦了些，头发长了些，眉眼间倒没有太大的变化，染了点疲惫，却仍是那副淡淡的样子。
只是小时候，他也没觉得：分明是挨在一块的人，怎么这么点距离都要走得曲折。
方才他看得认真，疏忽了自己对距离间的控制，两个人的肩碰在一块。直到江晏看过来，他才匆匆移开视线，找补道：“我应该买两把的。”
“不用那么刻意，”江晏轻叹道，“车停得没多远。”
闻言，青年的嘴角扯出一抹笑，方才的局促并未让他觉着尴尬。他感到庆幸。
几年了，江叔还是没变。挺好的，毕竟横亘在两人之间的，也不只是前任，还有亲人的一层关系，再远也远不到哪儿去的。
......
不然呢？你还在奢求什么？
不免自嘲：自己果真还是孩子心性，总把事态想得太过幼稚。
行为也是。很幼稚。
前方便是停车场入口。青年拉开了车门，侧过身挡住飘进车棚的雨丝。江晏回过神，弯腰坐了进去。
车内开着适宜的暖风，压下闷闷的情绪，短暂地纠结一下称呼，他又开了口：“江叔。”
“嗯？”
“你把我从黑名单里拉回来了么？”
江晏沉默片刻，说：“刚才打过去的号码，重加一下吧。”
青年面不改色，指尖滑动屏幕，在备注栏兀自纠结了一下，敲下“江晏”二字。
江南的秋雨打在车窗上，发出沉闷细碎的声响。江晏靠在副驾驶的靠背上闭目养神，暖风烘干了衣服上残存的潮气，蒸腾起昏昏欲睡的倦意。
雨刮器在车玻璃上扫来扫去，模糊了映上车窗的人影。
他感到头晕，闭目养神，又总觉有视线落在自己身上，忍不住睁开眼，偏过头去看窗外被雨水模糊的街景。
又是雨天。坐五六个小时飞机是有点累。疲惫漫上来了，容易被湿漉漉的天气勾出些陈年旧事。江晏甚至不需要刻意去追它，一段记忆便顺着雨丝漫了上来。
那段回忆并不面目可憎，分手却难以言喻，很难称得上和平。相反，它仍然带着少年人特有的、毫无保留的赤诚。
该说不说，大概因着全球变暖的现象，立秋后的假期仍旧持续着暑热。
陈子奚正坐在客厅沙发上喝茶，江晏端着笔记本，两人有一搭没一搭地闲谈。
等人刚走到玄关换鞋时，青年在一旁拆了陈叔带来的一盒包装精美的月饼，怀着期待咬下去的第一口，整张脸瞬间由白转青，最后定格在一种复杂的嫌弃里——味道一言难尽。
秉着礼貌，他把剩下半块月饼艰难地咽下肚子。
待关门声一响，他转头，看见江晏正站在不远处翻着一叠文件。窗外的日光落在他干净的侧脸上，衬得整个人温和而毫无防备。
没什么预兆，也没什么轰轰烈烈的契机。
青年站在原地，看着那一缕落进光影里的发梢，脑海里漫过一种难舍难分的、化不开的依恋。
那双微微垂下的眼睫，以及没什么波澜的侧脸。顺从着心底本能的驱使，他放轻脚步走过去。
那是第一个亲吻。
起初是极好的。他想，至少坦白过后，江晏没有从根本上彻底推开他。
这个吻也是，至少没有嫌恶。它夹杂着少年笨拙的珍重。
午后的阳光暖洋洋的，江晏的唇很软，身上有淡淡的香。慢吞吞的亲吻、接近。他几乎要溺死在这个难得的亲密里，本能地想要加深、贴近。
江晏本有些莫名地看着他突然凑过来。而后目视着距离缓缓拉近。一个轻柔的吻，温吞的缱绻。
但他还未有所反应，就见眼前这孩子如遭雷击般猛地僵住，又突然跟触电似地弹开，好似如梦惊醒。两个人的距离被迅速拉开。
“唔...我刚刚，”耳朵红得快要滴血，他低下头，支支吾吾道，“...吃了难吃的月饼。陈、陈叔带过来的那盒，呃...”
青年蹙着眉头，表情极其懊恼。恰在这个时候，门口传来人脸识别的提示音——方才下楼的陈子奚折返回客厅，手里拿着落下的车钥匙。
他一进门，就看见小孩红着一张脸，像只煮熟的虾一样贴在墙边，呼吸急促、神色慌乱——简直像是刚干了什么惊天动地的坏事。
而江晏怔坐在沙发上，神色微妙地收回了视线。
陈子奚：“……”
他手里晃着车钥匙，脚步卡在原地，满头雾水地看着俩人。
“怎么了这是？”
“我...我去漱个口。”青年慌乱地跑进洗漱间。
室内传来一阵抱怨似的哀嚎：“陈叔，你买的月饼、简直——太难吃了！”
“嗯？”陈子奚不明所以地望向江晏，“...有那么难吃？”
江晏也不理。但以他俩多年的交情，陈子奚确信：江晏的嘴角上扬了几个像素点。
“还行。”江晏迟迟回道，“下次别买了，离中秋还远。”
手机在风衣口袋里轻轻震动了一下。江晏闭了闭眼，将那些翻涌的思绪压下去。
他拿出来划开，屏幕上是陈子奚的消息，回复了他下机时发过去的问题。
：你告诉他我的航班了？
陈子奚：那倒没，只说了是今天
江晏看着那小段字，眸光微动。
今天，一个模糊的时间段。从下午三点的阴云密布，到航班落地。
紧接着一条消息：本来我打算去接你的，他发消息说已经在机场了
江晏缓缓抬起眼，透过车前镜，看向坐在身侧专心开车的人。青年侧脸的轮廓隐在半明半暗的光影里，神情平静而温顺。
陈子奚：也别怪我吧？晚上赔你一顿
江晏将手机屏幕按灭。
“江叔？” 察觉到他的注视，眼角的余光飞快地往旁边扫了一眼。
“没什么，”江晏移开视线，语气淡淡的，“专心开车。”
话落，他解开塑料袋的封口，靠在副驾驶的靠背上，拆开了一块蛋黄酥。
酥皮松软，内里的豆沙和咸蛋黄比例适中。
嚼了两下，味觉的余韵不着痕迹地撞开记忆。他极轻地蹙了下眉，脑海里自然而然地浮现出当年那盒月饼。
这么一对比，那块月饼是挺难吃的。
虽说也是豆沙馅。但甜到发腻。江晏将剩下半块塞进嘴里。
不说旁的，至少在眼下这方寸之地，除却过分的刻意，身侧这人将分寸拿捏得无可挑剔。
一个进退有度、懂事的晚辈，或是能说上话的旧相识。
雨天有些潮闷，有些令人糟心。
难得对外界因素的抱怨。他捏了捏眉心。
他由着那个吻落在唇角、眉目，纵容了那一刻的失控，也就纵容了后来覆水难收的僵局。