Chapter Text
白露刚过，杭州的早晨便透出凉意来。那凉意贴着瓦片、水面、青石板路慢慢地渗。天光从东边来，先染白城隍阁的尖顶，再漫过清波门，最后才落进陈宅。院中那几竿青竹还蒙着露，叶尖上坠着的水珠要落不落，被风一碰，簌簌地抖。
少东家坐在院中那张新搬的藤椅上，看晨光一寸一寸从墙头爬到脚背。风从后山翻过来，带着半干草叶和旧木头的气味，把他膝头那本闲书吹得哗哗响。
书是陈慎昨夜落下的，讲的钱塘水系，页角折着，有几行淡墨小注。少东家没看几页，心早飞了。他今日能出门了。
可出门前，陈子奚先把他叫进了书房。
书房比别处更静。窗子半开，外头那棵老樟树把日头筛成细碎的金斑，落了一地。他推门进去，先被满室的纸墨气扑了个正着。药典陈年纸张受潮后又被窗边日头一蒸，从纸纤维里浮出来的那种气味，混着案头半盏茶，和铜灯盏里将尽未尽的灯油。几种气息搅在一处，浓得有些发钝。少东家吸了吸鼻子，陈子奚已经站在案后，袖子半卷，露出腕子，正把一筒卷宗推到旁边，给他腾出半臂之地。
“小大侠，站那么远做什么，书又不会吃人。”陈子奚抬头，眼尾先弯了一下，“叫你进趟书房，比请你喝苦药还费劲。过来——你再远，可什么都看不见了。”
少东家站在门口，嘴硬了一句：“我站这儿也能看见。”
陈子奚没抬头：“那你看见了？”
少东家没话说了。他低头看了看自己脚，又往陈子奚那边磨蹭。陈子奚也不催，只把手搭在案上，侧过头来看他，眼里那点笑似是在说“怎么，还要我过去请你”。
少东家这才挪过去。书房铺的是深色方砖，打磨得很平，脚步落上去闷闷的，像被地砖吞进去大半。
等他到了长案边，陈子奚才把压在卷宗上的镇纸抽走。纸张回弹的细响在书房里轻轻散开，露出底下那张陈宅左近的巷路图。那图极宽，几乎铺满整个案面，边角拿两只青石镇纸压着。
少东家凑过去，只看了一眼，目光便钉住了。图上绘的是陈宅四周，西府官廨、百家集、水门街、羊坝头、双井河汊，街巷用墨线勾得极密。有些铺面画了门脸，有些只标一扇侧窗；有些地方点着朱砂，有些只圈半个灰影。一条条暗路像蛛网，从陈宅往整片城区蔓延开去。
“江无浪从前没怎么教你看这些。”陈子奚说。他手里捏着折扇，扇骨玄青，只用来点着图上陈宅前门那片，“他独来独往，跑得掉就是本事。要什么暗桩图？路都在腿上。”扇尖从图上一划，从陈宅滑到清波门，又折向后巷。
少东家趴在案边，正研究图上一处画了三层墨圈的地方，头也没抬：“陈叔，你这不叫看路，这叫给整座杭州城穿针引线。”他说着抬头，眼睛从图纸上移到陈子奚脸上，“我最多记记哪儿有酒铺，哪儿有后墙，哪有你这么铺陈的。”
陈子奚没接他这句。扇尖点了点那处墨圈：“这三层圈，是回春堂的暗桩。明面上卖凉茶，实际盯着水门街东口。若有人从双井方向过来，这处第一个看见。”扇尖又移，落在一条极细的灰线上，若不细看几乎要错过：“这是后巷。前门给人走，后巷给鬼走。济和堂中街那间大铺，门脸最亮，招牌最大，那是给官府看的。真正办事的地方，在后巷，不挂匾。”
少东家弯下腰，鼻尖几乎贴到图上，手指沿着那条灰线慢慢划过去。陈子奚的扇子伸过来，用扇骨把少东家的手指往旁拨了拨：“看路，别拿手挡光。”
少东家反手把陈子奚的扇子一握，顺着他方才点过的地方自己又走了一遍。他记性好，陈子奚只讲了一遍，他已经在脑子里把那些路串成了一张网。他直起身，拿手指在空中虚画了一条线：“从陈宅侧门出，过水门街，穿这条灰线，绕到济和堂后巷。对吗？”
陈子奚先是把扇子从少东家手里缓缓抽出来。少东家没防备，五指一空，人却还保持着方才虚画的姿势，指尖悬在图上空。陈子奚用扇骨把少东家那根还伸着的手指往下一压，正好压在济和堂后巷那条灰线上。
“对。但还差最后一步。”陈子奚说。他偏过头，靠得极近，声音堪堪擦着少东家耳廓，“从后巷出来，往右是水门街，往左是双井河汊。你若走得对，没人能看见你。你若走错一步，就会撞进他们的照壁后头。”
陈子奚的气息从他耳侧过去，带着一点窗外香樟被日头晒过后的暖意与清香。他那一侧耳根先热起来。他偏了偏脸，目光仍落在图上，指尖在纸面轻轻一蹭，说：“陈叔，你今日让我看这些，是要我今晚就出去走一趟？”
“急什么。”陈子奚直起身，扇子收进袖中。他绕过书案，从案角端过那碟云片糕，拈起一块送至少东家唇边：“先垫垫。你前日说能下地了，满院子追咔嚓，结果踩翻老安晾药的竹筛。那笔账，我还没同你算。”
少东家就着他手咬下。云片糕粉糯，噎得他喉头一堵，偏要抢在陈子奚前头说话，结果一开口，糕粉簌簌直落，前襟又添几星白。他忙拿手去拍，嘴也没闲着，含混道：“那筛子本来就没放稳。再说，药又没坏，安叔收回去重新摊开不就成了。”
陈子奚从案头端过那盏温茶，指腹在杯壁上贴了贴，才递过去：“先把你那口糕顺一顺。”
少东家仰头灌了半盏，才把气顺过来。他正要把茶盏往案上搁，陈子奚已经接了过去，碗底在案面轻轻一磕。
“现在说你的账。”陈子奚用扇骨在少东家额角一点，“小大侠，你那一脚下去，小慎半日分好的药全从筛眼里漏出去。你和泽兰蹲在地上捡了一下午，回来还替你说话，说小少主在屋里闷久了，活动腿脚。”他话说得慢，每句之间都留了点空隙，仿佛在拆一桩极有趣的旧闻：“老安没说，小慎也没说，你就当没人知道了？”
少东家抹了把嘴，道：“下回给泽兰带白堤那家冰乳酪。”
陈子奚揶揄地瞧他一眼，把茶盏放回案上：“哦呦，你倒会还。”他从衣桁上取下那件青薄氅，抖开披好。那薄氅颜色极淡，在日光下像一汪化开的水。他理了理袖口，才抬脚往门口走。
少东家几步跟过去。陈子奚没回头，只在他走近时忽然停下。少东家鼻尖差点撞上他的肩胛，刚想往后退，陈子奚已经侧过身来，手抬起来，指尖勾住他后领轻轻一翻。后颈的衣料被抻平，那几根手指却没立刻拿开。指尖擦过少东家后颈，凉得他缩了缩。
“穿好。”陈子奚说着，拇指在少东家颈后轻轻一按，“今日人多，别叫人以为回春堂小少主是让人从被窝里掏出来的。”
少东家笑得眼睛弯起来：“那也是你掏的。”陈子奚领着他朝角门去。两个人的步子不自觉合到了一处，衣摆偶尔扫在一起，又分开。晨光斜斜漫下来，将廊下洗得透白，连他们投在地上的影子都浅了三分。
——————————————————————————————————
清波门的天，亮得比别处早。
两人到得早，太阳才从河对岸的旧楼顶后探出半个头。早市已经开了。河埠头一溜儿泊着运货的船，竹篙横七竖八地插在船头，仿佛谁把一把细长的筷子随手丢进了水里。船上下来的人赤着脚，裤腿卷到膝盖，肩上搭着湿漉漉的麻布，踩在石阶上就留下一串水印。一筐筐菱角、莲藕、芋艿从船头搬下来，还带着河水的腥气和泥里的潮气。
有人拿铡刀在岸上现杀鱼，刀背一拍，鱼尾一甩，水珠溅出老远。旁边看热闹的小孩“呀”一声齐齐后退，又笑嘻嘻地凑上去，用草茎去戳那条还在摆尾的鱼。
少东家跟在陈子奚身后，从街口挤进去。他身子刚养好，走路还有些飘，可被满街人声一激，整个人像重新点着了。他左看右看，步子越来越快，几次差点踩到挑夫的筐。陈子奚伸手在他后腰上轻轻一揽，将他带回身侧。
“急什么。”陈子奚的声音从头顶落下来，带着懒洋洋的笑意，“吃食又跑不掉。”
“跑得掉。”少东家说，“那家炸果子的，我方才看就剩最后一锅了。”
陈子奚顺着他的目光看过去，街角那家炸果子摊前果然围了一圈人。油锅里翻滚着几根金黄的果条，掌柜的正拿长竹筷把它们翻着个儿。少东家拔脚就要过去，陈子奚伸手拉了他一把：“人挤人的，你当自己还是铁打的？在这儿等着。”
说罢把扇子往腰后一插，自己朝那摊子走过去了。
陈子奚一走近，摊前的人便先认出了他。一个正等着果子的中年汉子回头，见是他，忙往旁让了让：“哎哟，玉山君，您怎么亲自来了？”
“买果子。”陈子奚说。他朝那让到一旁的中年汉子略一颔首，又转向油锅前正忙的掌柜，声音里带着点笑，“掌柜的，你这最后一锅匀我几根。家里有个小祖宗，说再吃不上，就要自己上手了。”
前头还有几个妇人，本是踮着脚往前挤的，听见这句，都回过头来。有人小声说：“玉山君也吃这个？”另一个说：“你管人家吃不吃，这摊子今日怕是荣光了。”
掌柜的正拿长竹筷翻果子，手忙脚乱地抬头，见陈子奚站在摊前，手一抖，油锅里的果子险些炸过了头。他连声应着，嘴上还念：“玉山君早说，我给您留几根最胖的。”陈子奚笑：“不用最胖。他牙口好，不挑。”
掌柜拿大油纸把刚出锅的炸果子包了几根，双手递过去，胳膊伸得极直，像给什么大人物递帖。陈子奚接过，道了句“有劳”。
少东家站在街边，看陈子奚不紧不慢地挤进人群，茶白外袍在人堆里格外显眼。旁边两个挑菜的大婶正说着话，见他生得俊，又穿着陈家人才穿的式样，不由多看了两眼。其中一个压低声音：“这是回春堂的小少主吧？听说前阵子病了一场。”另一个说：“那跟着他的是玉山君？哎哟，真人比画像还好看。”
两人还要再看，被一个货郎的拨浪鼓一搅，没了下文。
少东家全当没听见。他踮着脚，越过前头一个扛着两捆甘蔗的汉子肩膀，去看陈子奚。那人已经从人群里退了出来。他走得不快，两旁的人却自自然然地往两边让开，像河水分过船头。少东家看着他，忽然想起方才从船桅间掠过去的那只白鸟，翅尖一点不触水，影也不留。等陈子奚走到跟前，少东家才把视线收回来。那身茶白袍子上头，真真一个油星也没沾。
“吃吧。”陈子奚把油纸包塞进少东家怀里。少东家接过来，油纸还烫着，两只手倒了三回没舍得放下。刚出锅的果子，金黄蓬松，表皮还泛着细密的油光，掰开时“嚓”地一声脆响，热气从断口里“呼”地扑出来，带着一股滚烫的油香和面香。
少东家把那截掰下来的果子递到陈子奚面前：“尝尝。”
陈子奚没料到这一下，目光在那截炸果子上停了停，又落到少东家脸上。少东家抬着下巴，眉眼间带着点“快接”的催促，又有点“你不接我就一直举着”的架势。
陈子奚低下头，就着少东家的手，从纸包上方咬走了那一小截。他咬得轻，牙齿一合，果子上只留下一个极整齐的豁口。
少东家抬着下巴，眼睛一瞬不瞬地盯着他，像在等一句评语。
“还行。”陈子奚慢悠悠地嚼完，才道，“炸得透，面醒得也够。就是油稍重了些。”他说这话时，目光还停在少东家指尖那点油光上，“下次让掌柜的少翻一道。”
少东家这才把剩下的塞进嘴里，外皮酥得掉渣，里头的面芯子绵软滚烫，一股油香混着面香直冲脑门。他一边吸气一边嚼，烫得舌头直往后缩，嘴角却翘得老高：“挺好啊，你嘴刁。”
陈子奚站在旁边，看他那副模样，拿扇子遮了半张脸：“小大侠，你上辈子是饿死鬼投的胎？”
“你别说。”少东家嘴里的果子还没咽干净，含混道，“这些天，嘴巴里除了苦药就是淡粥。今日才觉得舌头还是我自己的。”
“你小师兄若是听见这话，明日的药里得给你加半斤黄连。”
“你不说，他怎么会知道。”
两个人并肩往前走。少东家吃了两根，又掰下一根，也不抬头，只把油纸包往陈子奚那边递了递。陈子奚看了那纸包一眼，接了过去，自己抽出一根，慢慢地吃。两个人就这样分着吃完了一整包炸果子，油纸被少东家揉成一团，扔进了街边的竹篓里。
早市吃食最多，整条街像一口滚开的锅。
打头就是一家卖甘豆汤的。摊子不大，只一张旧木桌，几把竹凳，灶上坐着一口铜锅。锅里的赤豆煮得软烂，汤汁已经熬成了深红色，咕嘟咕嘟地翻着小泡，每翻一下，就有一阵甜香漫出来。
老板娘四十上下，团团脸，发髻拿素银簪子低低绾着，耳边散下几缕。她系着条洗得发白的艾青围裙，袖口挽到肘上，露出两截白净圆润的小臂。见人来，先不招呼，只把铜锅里的汤搅了两搅，在碗里荡出半圈红亮的涟漪，才抬起脸笑，声音又脆又亮：“喝甘豆汤？我这豆子天不亮就下锅，比别家多熬一道。”
少东家走过去了又折回来，眼睛盯着那锅不放。陈子奚只从袖中摸出几枚铜钱，轻轻放在桌角。老板娘看见，笑盈盈地盛了一碗，又往碗沿上搁了把小铜勺。那勺柄上带着个小小的福字，黄铜色，磨得发亮。
少东家端起来喝了一小口。甘豆汤熬得浓淡正好，豆子一抿就化，汤水从舌尖一路甜到喉咙底。他咂了咂嘴，把碗往陈子奚那边一推：“你尝。比安叔熬的还甜。”
陈子奚接过来。碗沿上还沾着少东家方才下口的地方，他也不在意，就着那处喝了一口。少东家愣了一下，耳尖慢慢热起来。陈子奚把碗放回他手里，说：“还行。他少放半勺糖。这个放足了。”
“那你喜欢哪种？”
“都行。”陈子奚说。
少东家“哦”了一声，正要把碗收回来自己喝。陈子奚却没把碗还他。那碗在他手里停了一瞬，他似是才想起什么，慢慢偏过脸来。日光从河对岸斜过来，把人潮的影子拉得忽长忽短，陈子奚半张脸映着天光，半张脸藏在凉茶摊的布篷阴里，睫下一小片浅淡的影。
“只是小大侠你方才喝的这碗，格外甜些。”他说这话时尾音拖得又轻又懒，似是把“甜”字在舌尖上多含了一刻。
少东家手一抖，差点把碗摔了。
他猛一抬头，陈子奚已经转回脸去，只拿折扇在掌心不轻不重地一磕，慢悠悠地去看对街摊子上的菱角。那几根扇骨在晨光里泛着温润的乌，合都合得漫不经心。
少东家把剩下半碗一口闷了，放下碗，朝老板娘道了声“多谢”，鼓着腮帮子往前走。走了几步，又倒回来一步，脑袋微微一歪，拿眼尾扫他：“陈子奚，你今日是出门买药的，还是出来说书的？一句话拐十八道弯，也不怕把舌头绕成麻花。”
陈子奚跟在后头，笑得肩都跟着晃了一下：“哎呀呀，我若说书，小大侠你便是头一个捧场的。旁人可听不着这句。”
少东家没接这茬，只哼笑一声，转身重新迈开步子。他步子迈得不小，走了五六步，又自然而然地慢下来。陈子奚不紧不慢地走到他身侧，茶白外袍被河风吹起一角。两人重新并了肩，满街人声像潮水一样涌过来，把他们夹在当中。
往前几步，是家卖蜜糕的。那摊子不大，只一口大蒸笼架在炭火上。笼盖一掀，白气呼地腾起来，热烘烘地扑人一脸。
那蜜糕粉白软糯，整整齐齐码在竹屉上，上头撒着细碎的桂花和胡桃末。水汽从糕身往下淌，把那一层蜜色养得润润地亮。日光照过去，那糕便像刚从云里捞出来似的，又软又亮，连甜气都带着一股子温吞吞的潮意，像要把路过的人都往那团又香又暖的潮气里勾。
少东家走过去，自己摸出铜钱。卖糕的是个小妇人，系着青布围裙，见少东家生得俊，递糕时脸先红了一半，拿油纸包了，又往上面多撒了一小撮桂花。少东家接过来，道了谢。
陈子奚站在后头，正好瞧见那小妇人耳后红了一片。他什么也没说，只慢慢踱过来。
少东家捧着糕回头，撕下一块，先递到陈子奚嘴边。陈子奚这回没犹豫，低头咬了一口。少东家收回手，就着他咬过的地方，自己咬了一大口。蜜糕软糯得几乎不用嚼，桂花的香气和蜜糖的甜味绞在一起，从齿缝里往外钻。他吃得急，前襟又沾了几颗桂花碎。陈子奚伸手过来，极自然地用拇指把他嘴角那点桂花碎擦掉了。少东家僵了一瞬，陈子奚已经把手指收回去。
“吃相。”陈子奚说，“小大侠，你这嘴是带钩子的？蜜糕进去一半，剩下一半全挂脸上了？”
少东家那半边嘴唇还残留着一点被指尖擦过的触感。他这回没顶嘴，只把最后一口糕塞进嘴里：“我这是给蜜糕摊留个活招牌。你当谁都能吃得这么香？”说着，拿手背在脸上蹭了两下，侧过头看陈子奚，“擦干净没？”
陈子奚眼带笑意地瞧他：“干净了。就是那半张脸，比方才更红了。”
“太阳晒的！”少东家把油纸揉成一团，朝街边竹篓一丢。油纸团划了道轻弧，准准地落进去。他拍拍手，不再看陈子奚，大踏步往前走。陈子奚跟上来，与他并肩。两侧的人声像竹屉上腾起来的热气，一蓬一蓬地扑过来，又往身后散开。他们走在其间，谁也没再说话。
隔了好一会儿，少东家才开口，“……你也不看看是什么地方。”
“我擦的是桂花。”陈子奚说，“又不是别的。”
少东家抬头瞪他。陈子奚笑得坦荡，倒像是真没觉得有什么。
早市的人越来越多。天光已经从东边漫过来，把河面照得白亮亮一片。街上的叫卖声此起彼伏，卖粉羹的、卖酥油饼的、卖炙子骨的、卖糖糜乳糕的，各路吃喝的香气混在一起，像一张看得见的网，把整条街都罩住了。少东家走在其中，仿佛刚放出笼的鸟，哪里热闹往哪里凑，到处都是想尝一口的东西，满街都是他的扑棱声儿。
经过一家粉羹摊时，他又走不动了。
那摊子前支着几口大锅，一锅是熬得浓白的骨头汤，汤面浮着一层薄薄的油花，被热气顶得一颤一颤的；一锅是煮好的米线，细白透亮，在沸水里滚着，像一窝银丝。
老板是个四十来岁的汉子，生得精瘦，两条胳膊被热汤熏得发红，腰上围一条看不出本色的粗布围裙。他烫米线极利落，竹笊篱往滚水里一探一翻，手腕一抖，米线便齐齐落进碗里，半滴汤水不撒。再拿大勺舀一勺骨头汤，顺着碗边浇下去，汤色清中带白。羊肉片切得薄如纸，铺在米线上，遇热便微微卷起边来。最后撒上葱花、芫荽和一小撮白胡椒。汤清肉嫩，闻着就让人胃里发紧。
老板见陈子奚过来，手里的活没停，只抬起脸，咧嘴一笑：“玉山君，今日带人出门逛市？来一碗粉羹，我这汤炖了整宿。”
陈子奚道：“来一碗，少葱多芫荽。”
少东家抬头：“陈叔，你怎么知道我不爱吃葱？”
陈子奚说：“上回老安给你盛汤，你拿筷子尖拨了半盏茶的工夫。”
粉羹端上来，少东家拿起筷子就吃。米线顺滑，汤头鲜得人舌头都要吞下去。几片羊肉烫得刚刚好，入口即化。他吃了几口，从碗里捞起一片羊肉，往陈子奚嘴边一递：“尝尝这个，好嫩！”
陈子奚看了那片羊肉一眼。少东家手腕还稳着，筷子尖微微朝上，正好把肉送到他唇边。陈子奚低头把那片肉吃了。少东家眼睛都亮了几分，继续低头吃自己的。两个人就这么一个吃一个偶尔尝，把一碗粉羹分得干干净净。
两人继续往前走。日头已经高起来了，早市的人未见少，反而更稠。叫卖声一层叠着一层，像热浪似的扑在脸上。少东家的脚步慢下来，他吃得有些撑了，胃里暖烘烘的，像揣了个小火炉。陈子奚走在他身侧，也慢下来，沧浪扇在手里闲闲地转着。
这时，一个卖花的小娘子从人群里过来。她挎着竹篮，篮子里是刚折下来的木芙蓉，花瓣上还沾着露，深红浅白，一小朵一小朵地偎在一起，像从哪家院墙上新剪下来的云。小娘子生得清秀，走路带怯，见少东家看过来，忙把篮子往前递了递：“小郎君，带一枝？新开的，养在水里能开好几天。”
少东家多看了一眼，还没开口，陈子奚已经偏过头来：“怎么，想吃？”
少东家笑出声来：“陈子奚，我在你心里是不是就剩个吃了？”
陈子奚拿扇子点了点他：“小大侠今日出门，不就是为了吃？”
少东家想了想，竟没反驳。那小娘子见两人说笑，知道买主没心思，也不多留，抱着篮子又往人堆里去了。少东家回头看了一眼。那篮木芙蓉已经走远，只能看见几朵红花在晨光里一浮一浮的，像几尾红鱼游在人群里。
“还吃得动吗？”陈子奚问。
少东家摸着肚子，沉吟片刻：“还能再来一串炙子骨。”
炙子骨摊子在街尾。几根大骨头架在炭火上，骨缝里渗出的油脂顺着骨面往下淌，滴在炭上“嗤”地一声，腾起一小股白烟。摊主是个年轻汉子，赤着半条胳膊，被炭火烤得油黑发亮。他正拿小刀把烤好的骨头从中间劈开，断面露出骨髓的油亮和瘦肉纹理间的焦边。他撒上椒盐和芝麻，又拿蒲扇朝炭火上扇了两下，那香味能飘半条街。
见少东家过来，汉子从烤架上挑了一根肉最厚的，劈开，拿粗纸一裹，递过来：“小郎君，这根刚离火，香。”又朝陈子奚喊了声“玉山君”，嗓门极大，像炭火一样滚烫。陈子奚点了点头。少东家接过来，也不嫌烫，先撕下一块肉递给陈子奚。陈子奚只就着他的手咬了一口。
少东家这才自己啃起来，啃得满嘴油光。陈子奚从袖中抽了帕子，按了按他嘴角：“小大侠，慢点。没人跟你抢。”
少东家啃骨头的动作缓了缓，抬起眼看他。晨光从陈子奚身后照过来，把那人半张脸都笼在光里，给那身茶白衣裳勾出个暖烘烘的轮廓。少东家忽然觉得嘴里这口肉也没那么香了，心里却比方才更满，如同一碗刚出锅的甘豆汤，热乎乎地，从喉咙一路甜下去，落进胃里，又烫又踏实。
“陈子奚。”他含糊道。
“嗯？”
“等会儿回去，买几枝木芙蓉吧。”
陈子奚挑眉：“怎么又想起买花了？”
少东家低头继续啃骨头，声音从齿缝里传出来：“不干什么。就是觉得，今日天好，想带几枝回去。”
“那瓶里的竹枝，也该换了。”
陈子奚把玩着扇子，扇骨在指间转了半圈，才缓缓合上。日光斜照过来，落在他眉骨和衣襟之间，照得那双眼里的笑意又深了几分：“好。”
——————————————————————————————————
过了水门街，药市才真正铺开。
早市是给人吃的，药市是给人治病续命的。一过那道窄窄的石桥，河边的喧闹像被人用刀齐齐切了一截，满街小吃的甜香在身后一点点淡下去，取而代之的是一股极稠的苦辛气。那气味像一块浸透药汁的旧棉布，从四面八方笼过来，连呼吸都沉了两分。
早市的炸果香、桂花香、甘豆汤的甜都还缠在衣襟上，冷不防被这苦气一冲，像从蜜罐里掉进了药庐。
少东家第一次逛药市。他原以为药市不过几间铺子并着，门口挂几串干草，再摆几筐树皮草根。哪知到了地方，整条街从这头望到那头，全是摊子。油布棚顶一个挨着一个，遮得严严实实，只从棚与棚的接缝处漏下几道白亮的光，落在石板路上，仿佛谁把日头切成了一条一条。
路两边全是筐。竹筐、篾箩、木桶、青布摊子，一筐筐摆到街边，连下脚的地方都窄。筐里堆着茯苓、白术、黄芪、当归、党参、甘草、地黄、天麻，有些切成薄片，齐齐码着，像一摞摞洗得发白的旧信；有些还是整根整块，裹着泥，须须蔓蔓地从筐沿挂下来，像刚从地里拔起来。空气里浮着一层极细的尘，被日光一照，金蒙蒙的。
茯苓的淡香里裹着甘草的回甘，又混着不知哪来的土腥与辛味，闻久了，舌根都发苦。少东家揉了揉鼻子，陈子奚已经被人拦住了。
“陈郎主！来看看，昨夜里刚到的川贝！”
一个瘦脸摊主堆着笑，把陈子奚往自己摊前引。陈子奚朝少东家偏了偏头：“跟来。”少东家“哦”了声，跟过去。陈子奚从粗布袋里取了几粒川贝，托在掌心，指尖拨了拨，又拈起一粒对着光看。他手上那双惯常的玄黑薄手套，衬得掌心那几粒川贝格外白。摊主眼睛一错不错地盯着他。
“陈货掺新货。”陈子奚把川贝放回袋中，拍拍手，“这批受了潮，再放下去，只能给你家灶王爷当柴烧。”
摊主脸一僵。陈子奚已经转身走了，扇子在腰后别着，没开。少东家跟上去，小声道：“你也不给人留点脸。”
陈子奚道：“我留了。没把‘发霉’两个字说全。”
少东家“噗”地笑出声。他这一笑，旁边几个摊主都看过来。一个正在挑拣杭白菊的妇人笑着招手：“小少主，来，认认这是什么？”
少东家走过去，见那妇人面前摆着几大篓杭白菊，花瓣嫩黄，朵儿极小，堆得像一筐筐碎月亮。他低头闻了闻：“白菊。清肝的。”
妇人“哎哟”一声，转头朝陈子奚道：“陈郎主，您可藏着个宝贝呢。”
少东家抢在陈子奚前头接话：“我认得这个！小时候寒姨总泡。她说杭白菊清肝明目，比吃药强。有一回我趁她不在，把一小篓全倒进铜盆里洗了，想着晒干了好给她存着。结果那日天阴，半日就馊了。”
陈子奚在后头笑：“你那是洗吗？你那是给人家腌了一盆。”
妇人乐得合不拢嘴，非要给少东家抓一把。少东家忙摆手：“不用不用，我这嘴里还苦着，闻闻就成。”说着又拉着陈子奚往下一摊走。陈子奚回头朝妇人略一点头，妇人还在笑。
少东家又停在一个卖红枣的摊子前。那摊上红枣颗颗圆润，红中透亮，像刚在蜜里滚过一圈。他还没开口，陈子奚已经先拿了一颗，在手里颠了颠。
“这也要看？”少东家说。
“不细看，怎么给你挑。”陈子奚说，“每日炖汤放几颗，比你光喝参汤好。”他说着，又捡了几颗肉厚核小的，让摊主包起来。
少东家靠在摊前，偏头道：“陈叔，你如今挑枣比挑药还细。不知道的，还当你给哪个小娘子下聘。”
陈子奚头也不抬：“是下聘。下给回春堂最挑嘴的小少主。”
摊主老汉“扑哧”笑出来。少东家噎了一下，耳朵尖刷地红了，半天憋出一句：“陈子奚！你嘴里就没句正经话。”他假装去看旁边一篓桂圆，那桂圆壳子薄，一捏就开，果肉半透明，甜气直往鼻子里钻。
陈子奚不知什么时候走到他身后，从他肩后探过手来，也拿了一颗。两人的手在篓边碰了一下。摊主还在包枣，没人注意。少东家只觉得那颗桂圆被陈子奚拿过去时，带走了他手背上一点凉意。
“这个能买吗？”少东家问。
“买。”陈子奚说，“甜嘴，夜里少吃。”
“那你别半夜来我屋里偷。”
“小大侠，我偷你桂圆做什么。要偷也是偷人才对。”
少东家差点把手里的桂圆捏碎，他回头瞪陈子奚。摊主老汉已经把枣包好了，笑呵呵道：“陈郎主从前买枣，十斤有九斤送到别人家。如今可算给自己家买了。”陈子奚只笑，不接话。少东家面上热得厉害，抓了桂圆付了钱就走。陈子奚不紧不慢跟上来，走在他身侧：“走那么快做什么，心虚？”
少东家道：“我心虚什么？我又没偷人。”
陈子奚“哦”了一声，尾音拖得老长：“原来小大侠不心虚。”少东家觉出这话里有个坑，不上当，拿胳膊肘撞了他一下。陈子奚也不躲，由他撞。
两人又往前走。少东家看什么都新鲜。他指着一摊蜈蚣问：“这个也入药？”陈子奚说：“入。你小师兄房里若放一罐，老鼠都不敢进。”少东家说：“他怕不是要把陈宅掀了。”陈子奚说：“那正好，你少拆一回。”少东家笑，陈子奚也笑。
旁边一个卖白花蛇的汉子听见了，凑趣道：“小少主，要不要带条蛇回去？陈少主前几日还托人问过蛇胆呢。”少东家忙摆手：“别，小师兄知道我给他买这个，得给我药里加黄连。”汉子大笑，旁边几个摊主也跟着笑。少东家被笑得没法，躲到陈子奚身侧。陈子奚用扇子点点他：“出息。”
“你出息，你怎么不买？”少东家说。
“我怕小慎半夜来我屋里。”陈子奚说。
少东家笑得直不起腰。陈子奚等他笑完，又带他去认了几味药。两个人一边走一边说。少东家话多，看见什么都要问一句。陈子奚也不嫌烦，答得懒懒的，偶尔还噎他一下。
有一回少东家把防风认成了白芷，陈子奚“啧”了声：“照你这样抓药，回春堂早关门了。”少东家说：“那我不抓药了。我就管吃。”陈子奚说：“好，回春堂小少主，专管吃和闯祸。”少东家作势踹他，陈子奚往旁一让，扇子在他肩头一点。
街上的人看他们这么闹，也觉好玩。有个老妇人对旁边人道：“陈郎主今日倒像年轻了十岁。”旁边的人说：“什么年轻十岁，是那少年有本事，能把玉山君从月亮上拉下来。”
陈子奚正买野山菊。他听见了，嘴角一弯。少东家就站在他身后，看他蹲下去挑花。那篓野山菊黄得正盛，一朵朵挨着，每一朵都像把正午的阳光拢进了花瓣里。他挑了一朵最好的，没放进篓里，反手递给少东家：“拿着。”
少东家接过来，那朵花还沾着一点极淡的药香，是从陈子奚袖口蹭来的。他低头看了看，花瓣薄如蝉翼，在风里轻轻颤，像一簇抖开的黄绢。少东家说：“这也能当药？”
“能。”陈子奚说，“就是太好看，怕你舍不得。”
少东家：“那我带回去，先给小师兄认认。”
陈子奚道：“他见了，只会说这花摘早了，可惜。”
少东家嘴角一翘，连着眼尾都弯下去。两人慢慢往街尾走。药市的人比早市还热情，东一句“小少主”，西一句“陈郎主”。陈子奚也不拦，由着少东家去听那些或真或假的夸。少东家起先还不好意思，后来倒听出了点乐趣，偶尔还回一句：“别捧了，再捧，陈叔该收我逛街钱了。”
一个卖茯苓的妇人乐了：“哪能呢。您往后天天来，我们这药市都要鲜亮几分。”
陈子奚道：“你这话说得，倒像我这小少主是来给药市增光的。”
妇人道：“可不就是？”
众人都笑。少东家走在陈子奚身侧。日头从棚顶漏下来，落在两人之间的青石板上，像撒了一地碎金。他抬头看陈子奚，那人也正好偏过头来看他。风从街口吹来，把陈子奚鬓边几缕发丝吹起来。
少东家说：“明日还来？”
陈子奚偏过头，拿扇子在他肩头轻轻一点：“小大侠，你才刚解了忌口，从街头吃到街尾。明日再来，我看你小师兄得先给你煎一帖消食的药？”
少东家撇了撇嘴，理直气壮：“换你喝这么长时间，你今晚上就得来这条街啃桌腿，哪还等得到明日。”
陈子奚把扇子往他后脑勺轻轻一敲，眉梢还挂着点未尽的笑意：“哎呀呀，那就明日再来。省得你夜里翻墙出去，老安又当家里进了贼。”
少东家也笑，拿胳膊肘撞他一下：“那说好了。明日可要换个吃法。点一大碗甘豆汤，再要两个炙子骨，从街那头吃回来，一样不重，吃到你心疼。”
陈子奚道：“好。明日我让老安备好纸墨，照着你的吃相描一幅《清波门饕餮图》。日后挂出来，也好叫旁人知道，回春堂的小少主，是吃出来的。”
少东家笑得不行，肩膀都抖起来：“那得先把小师兄的黄连免了。不然我前头吃，他后头灌，巡到一半就得栽进药篓里。”
回程时，早市的热闹已经过了，摊子却还没全收。几个晚起的妇人站在河埠头边拣菱角，脚夫三三两两蹲在船头吃饼，货郎挑着半担子甜瓜沿街叫卖，声气拖得又长又懒。
“那家凉茶摊还在。”少东家说。
陈子奚顺着他的目光看去。街尾的小摊子还是老样子。旧木牌半斜着，摊后坐着一个妇人，系着蓝布裙，正低头擦碗。
少东家走过去，把铜板放在木板上：“一碗凉茶。”
妇人起身，给他倒了一碗。少东家接过来就喝。水极清，甘草味淡而正，凉意顺着喉咙下去。他真渴了。
“这茶有甘草。”少东家说。
妇人道：“有一点。去暑。”
陈子奚站在少东家身侧，多搁了几枚在木板上。妇人抬头看他，他摆摆手，笑一笑，没说话。少东家把碗放回板上，道了谢。妇人收了钱，继续低头擦碗。她腕上一根红绳，旧得发暗，擦碗的时候在袖口里若隐若现。
两人没多留。日头到了头顶，把他们两个的影子投在青石板上，短短的，并排着。风从河上吹来，带一点水气和鱼腥。
回到陈宅，已经是午后了。
安叔早就等在廊下，见他们回来，先看少东家的脸色，见还好，才伸手去接他怀里的药包。陈慎也从药房出来，问：“人多不多？给他吃了什么？”
“多。”陈子奚说，“吃了一条街。”
陈慎眉头还没皱起来，少东家已经接上：“陈叔也吃了。一人一半，公平得很。”他说着从陈子奚身后探出半个身子，像这样就能把证据平摊到两个人头上。
陈子奚在一旁摇着扇子笑，并不接话。陈慎的视线在两人之间转了一圈。少东家正弯着眼睛，衣襟上还沾着半星不知从哪个摊子上蹭来的糖渍，眼睛亮得很。
陈慎伸手把少东家被风吹得翻起来的袖口翻下来，又拭他肩头一小片不知哪处蹭来的白灰。
“进去歇着。”陈慎说，“晚些时候我再给你把一回脉。若脉象比晨起还浮，明日就不许出门了。”
少东家“啊”了一声，回头看陈子奚。陈子奚仍站在一旁，扇子有一搭没一搭地晃着，接到他那一眼，才笑：“别看我。你小师兄说话，连我都要听几句。”
少东家低头看了看自己被翻好的袖口，又看了看肩头，白灰已经干净了，像从来没蹭上过。他拔脚往里走，边走边嘀咕：“成，你们师徒俩一个动手一个动嘴，等我明日醒了再跟你们算。”
廊下的风跟着他掀开门帘。少东家进了屋，门帘在身后落下来，把外头的声音隔了大半。他把那枝旧竹枝抽出来，将野山菊和木芙蓉一前一后插进青瓷瓶里。
他低头看了看那丛花，又伸手把野山菊转了个方向，让它面朝窗子。做完这些，他靠坐在榻上，本想再等一会儿，眼皮却先一步沉了下去。他以为自己会想起早市的人声、油锅里的炸响、河埠头湿淋淋的石阶，可那些都远了，仿佛隔着一层水面看过去，有声无波。
真正留下来的，是那碗凉茶的味道。甘草的甜，薄荷的凉，还有碗沿上沾着的一点细末。他不记得那妇人的脸，只记得她低头擦碗时，袖口里露出来的半截红绳。
半梦半醒间，窗外天光收敛了。灰云一层叠着一层，像旧瓦从檐角卸下来，堆在天边。风从窗缝里挤进来，比先前凉，带着雨气。瓶中的花颤了颤。花影落在他搭在榻边的手背上，像一条极浅的印，风再一动，那印便散了。